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porto e dazio a domic:i] o. 
? Domandate oggi stesso la collezione in 
vestiti ce camiccelte confezionati e non-con- | 
iezionati con veri ricami svizzeri su Batista, 
Velo, Opaline, ccc. da Lire 9.85 in più. 
i Questa collezione sarà inviata franca di 
porto contro invio di tin francobollo di 25 cti, 
Ofiriamo anche i campioni delle nostre 
ultime novità in scterie garantite solide, per 
vestiti e camicette: Taffetas, Crépe, Gabardine, 
Eelienne, Faille, Cotelé, Velo, Batista svizzera 
ecc. da Lire 3.75 in più il metro. Ricchissima 
scelta purc in nero, bianco®e colorato. 
“Questa collezione sarà pure inviata franca 
di porto mediante invio di un francobollo 
da 25 cti. 
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Invito ai boschi, ai morti... 


FIAT 501, rapida, sicura, leggera, eco- 
lanciarsi alla conquista del verde 
delle colline, delle valli e dei 


La piccola 


nomica, invita 2 
delle nostre campagn®; 


monti. 
La FIAT 501 è ideale per #urismo, e si arrampica 
le ripide stradette comunali: 1a 


rapidamente su per 
eta viene sempre raggiunta con la 501. 
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ETUMILO 


a Trieste si arriva a Fiume in automo- 
bile in poche ore. Si sale dalla bianca 


città distesa lun- 
vo l’arco del golfo, fra 
la corona dei suoi col- 
li senza verde che la 
fanno somigliare ad 
una bizzarra riprodu- 
zione in pietra di una 
vecchia stampa un po 
scolorita, e subito Si 
sfiorano i primi villaggi 
sloveni arrampicati 
sulle rocce del Carso, 
che qui non fu sconvol- 
to dalle tempeste di 
ferro e di fuoco della 
guerra, ma che pure é 
tutto dominato da una 
desolata melanconia. 
L'antica via romana è 
abbastanza larga, ma 
complicata di svolte 
brevi e improvvise. Ra- 
ri ciuffi di alberi e moNn- 
ticoli e doline. Nei luo- 
ghi dove SI parla slo- 
venagmonece che, il 
fango nero delle ca- 
panne dei pastori, non 
si vedono che volti 
attoniti e gravi. Ma la 
scena cambia quando 
si entra nell’altipiano 
della Ciceria, dove VIVE 
da secoli una gente di 


La Lettura. 


FiuME. — LA T 


origine romena, 


ORRE CIVICA DI SAN VITO. 


che le 
spinsero. verso il mare in cerca di scampo € 





invasioni del turchi 


di pace, e serba solo 
in parte la sua lingua, 
i suoi costumi e le sue 
tradizioni. Nel grigiore 
del paesaggio carsico 
la Ciceria è un’oasi 
di vivacità e di galez- 
za. l suoi uomini sono 
forti, le sue donne, che 
si incontrano a gruppi 
sulla via, hanno il cor- 
po chiuso in lunghe 
tuniche bianche accese 
di ricami rossì, e sor- 
ridono, salutano, gri- 
dano parole che forse 
sono un’eco di quelle 
che le loro antenate 
lontane rivolgevano al 
legionarii di Roma. Poi 
altri villaggi slavi. Su 
qualche casa sventola 
il tricolore italiano: è 
la sede di un comando 
militare compreso en- 
tro la zona di armisti- 
zio. Finalmente riap- 
pare il mare di Trie- 
ste, di un azzurro te- 
nue e calmo, dalle rive 
coperte di abeti e di 
pini, e le case, le ville, 
gli alberghi di Volosca, 
di Abbazia, di Laura- 
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na. La linea dell'orizzonte è interrotta da due 
enormi blocchi di ametista: le isole di Ve- 
glia e di Cherso. In fondo, al termine della 
via che lentamente degrada al mare, la città 
del nostro desiderio e della nostra speranza : 
Fiume. 
. Prima della guerra l'’irredentismo di molti 
Haliani ignorava Fiume. Parecchie ragioni VI 
contribuivano, non esclusa la convinzione che 
“Ssa avesse poco da dolersì dell'Ungheria, al 
contrano di Trieste e Trento sulle quali gra- 
vava implacabile l'oppressione dell'Austria. 1 
“umani ricordano che talvolta si sentirono umi- 
hati dì dovere rispondere, in altre città d’Italia 
a qualche ingenua domanda, che Fiume era 
“una città vicina a Trieste, dove anche sj par- 
lava italiano ». Eppure i titoli della sua italia- 
mita sono numerosi e splendidi. le sue origini 
risalgono all’ Impero Romano. Sotto Augusto 
— 2 Sol centocinquant’anni dalla occupazione 
militare della regione compresa fra il versante 
dell Alpe Giulia, i declivi del Carso e le coste 
del Quarnaro — sì costituì la Decima Regione 
Italica, al cui limiti sorse il comune di Tarsa- 
nuca che nel medio evo, secondo alcuni docu- 
menti, cambiò il nome in quello di ‘F7urzen 
Sancti Viti, e, secondo altri, di Zazzum Sancti 
Viti ad Flumen, e mantenne intatti ì proprii 
diritti municipali, anche durante il dominio dei 
Signori di Duino. Più tardi i Walsee e eli Ab- 
sburgo gli concessero : 
nuovi privilegi. * Nel 
1530 l’imperatore Fer- 
dinando I divise lo 
Stato tra i figli, ma 
sancì gli statuti di 
Fiume che respinge- 
va qualsiasi sovranità, 
sì reggeva con proprii 
magistrati ed inviava 
perfino in alcune città 
1 proprii ambasciatori. 
Maria Teresa, volen- 
do annettere Fiume 
alla Croazia, vi provo- 
cò una ribellione così 
fiera che nel 1779 la 
regina fu costretta a 
dichiarare la città coy- 
pus separatum Sacrae 
Coronae fcegni Hun- 
gartuae. Attraverso le 
varie vicende politi- 
che che vanno dalla 
fine del settecento al- 
la prima metà del- 
l’ottocento, Fiume 
non perdette 1 suoi 
privilegi. Le leggi un- 
gheresi si promulga- 
rono anche in lingua 
italiana, e italiane ri- 
masero sempre tutte 
le istituzioni e le for- 


me della vita: i libri, FIUME — ARCO ROMANO. 


gli atti pubblici e Go 
commerciali, il dialetto, i costumi, il teatro, 


i giornali. 





Soltanto nel 1848, quando ; croati 
[Urono 
Ungeh 


mandati a repmmere la rivoluzione 

per ordine del bano Jellacich, un’orda }. Crese, 
di soldati e di contadini avanzò Su pp a attica 
fiumani chiesero un armistizio di ventiguati 
per preparare la difesa. Fu CONCESSO : Ma nu 
che il suo termine scadesse, violando . Prima 
la città fu invasa e sottoposta a un du Patti 
gime di violenza e di repressione che ) re_ 


lore 


A . Sa Se non valsa 

a fiaccare l'animo dei cittadini deliberati i = 

x ++. € @. 
sistere ed a restaurare la loro autonomia Ri 

cd, ‘ » 


da allora il tricolore italiano era agitato nel] 
6 . . =’ N LIO 
dimostrazioni. C'erano allora molte st 

. LI - . . . < è 
per l'Ungheria, e gli italiani del Quarnaro 


MID E ; : non 
osando di rivolgersi all’Italia, che nulla, del 
resto, avrebbe potuto, preferivano quella alla 
Croazia. Soltanto nel 1870 l’aspra lotta ebha 


fine e l'autonomia del « corpo separato » fi 


nuovamente riconosciuta. 


-—0—- 


Quando scoppiò la guerra fra l'Italia e l’Au. 
stria, 1 rapporti di Fiume con Budapest, che 
erano da qualche tempo mutati, peggiorarono. 
Fiume riaffermava allora altamente il suo fer- 
vore nazionale mandando i suoi giovani figli 
ad arruolarsi nell’esercito italiano. Coloro che 
restarono servirono con tutti i mezzi la causa 
dell’Italia, sfidando la polizia divenuta attenta, 
vigile e sospettosa. Uomini, donne, fanciulli. 
parteciparono a un 
vasto movimento di 
propaganda e di agi- 
tazione. Si costituì un 
comitato segreto che 
aveva dei sub-comi- 
tati in tutte le asso- 
ciazioni e in tutte le 
classi. E si diffusero, 
giorno per giorno, le 
notizie della guerra 
per. contrapporle a 
quelle falsate dal go- 
verno austro-ungari- 
CO, Si distribuirono 
largamente viveri e 
sussidii alle famiglie 
povere per incorag- 
giarle a resistere alle 
insidie e alle minacce, 
st aiutarono in mille 
guise i prigionieri ita- 
liani chiusi a migliaia 
in vicini campi di con- 
centramento. Le don- 
ne fiumane in miste- 
riosi pellegrinaggi 
giungevano dove sem- 
brava imposs ibile 
giungere e offrivano 
ai nostri soldati da- 
naro, latte, tabacco È 
pane. Alcune di que- 
Ste audaci eroine, tra- 
vestite da infermiere 
austriache, riuscirono 


a penetrare nell’interno dei campi. Altre Vv! 
entrarono vestite da soldati; qualcuna, sorpre- 





























































FIUME 353 


ba OLE 





ARRIVO DI CACCIATORPEDINIERE ITALIANI NEL PORTO DI FIUME IL 4 NOVEMBRE 1I918. 


sa, fu esiliata, qualche altra percossa col. cal- 
cio del fucile e lasciata svenuta e sanguinante 
presso 1 reticolati. Parecchi, prigionieri italiani 
sfuggiti ai loro custodi, furono ospitati, curati, 
nascosti. Se qualcuno di loro moriva, era se- 
polto di notte e sulla sua tomba erano. sparsi 
fiori coi colori della Patria. Resterà memora- 
bile l’ardire di due cittadini i quali, serven- 
dosi di un loro cuffer nella cui sentina erano 
nascosti importanti documenti militariz  passa- 
vano le notti nel golfo del Quarnaro, icon la 
speranza di incontrare qualche nostro sommer- 
gibile per affidargli il prezioso carico. 

Il 24 ottobre 1918 i croati di un reggimento 
di fanteria austro- -‘ungarica che si era sollevato 
per impadronirsi di Fiume, ebbero facilmente ra- 
gione di un reggimento unghe »rese che .era stato 
mandato a intimargli la resa. La città ricadde 
così, per la prima volta dopo il 1870, in mano 
ai croati. Seguì la nomina di un « supremo 
conte » designato dal governo di Zagabria che 
si illuse di dominare suscitando il terrore. Il 
giorno 3. ottobre il Consiglio nazionale di 
Fiume, quando ancora non sperava di ricevere 
nessun aiuto dall’Italia, votava questa delibe- 
razione che ormai ha un’importanza storica: 


« II Consiglio Nazionale di Fiume, radunatosi in 
seduta plenaria, dichiara che in forzà di quel diritto, 
per cui tutti | popoli sono sorti a ‘indipendenza na- 
zionale e libertà, la città di Fiume, la quale finora 
era un corpo separato costituente un comune nazio- 
nale italiano, pretende anche per sè. il diritto di 
autodecisione delle genti. 

< Basandosi su tale diritto, il Consiglio Naziona- 
le proclama Fiume unita alla sua Madre Patria, 
l’Italia. 

« Il Consiglio Nazionale Italiano considera come 
vvisorio lo stato di cose subentrato addi 29 otto- 
mette il suo diritto sotto la. protezione 
madre di libertà e della democrazia 


pro 
bre 1918, 
dell'America, 


universale, e ne attende la sanzione dal Congresso 


della Pace ». 


La dichiarazione fu letta al popolo che ac- 
clamò entusiasticamente 1 suoi rappresentanti. 
Già precedentemente, il giorno 18 dello stesso 
mese di ottobre, in una seduta del Parlamento 
ungherese il deputato di Fiume, Ossoinak, fra 
lo stupore e l'ira dei deputati ungheresi e 
croati, aveva solennemente affermato che Fiume 
era arbitra della propria sorte e che nessuna 
torza le avrebbe impedito di unirsi. all’ Italia. 

Da allora gli avvenimenti incalzano. Nella 
notte del 31 ottobre un piccolo motoscafo, con 
a bordo pochi uomini di molta fede, parte 
senza che le sentinelle croate del porto se ne 
avvedano e drizza la prua verso Venezia. In 
alto mare incontra un corteo di torpediniere 
e di motoscafi italiani che vanno a Pola a silu- 
rare la Viribus Unttis. E° un momento di una 
terribile tragicità. Il piccolo motoscafo può 
essere sorpreso e affondato dai nostri, che 
forse crederanno a qualche atto di guerra me- 
ditato dall’Austria contro di noi in ar/iculo 
mortis. Ma i fratelli riconoscono i fratelli e li 
lasciano passare. A Venezia i fiumani scongiu- 
rano le nostre autorità di salvare Fiume iìn- 
viandovi delle navi, e quando escono dall’Ar- 
senale uno di loro lega la bandiera di Fiume 
intorno al collo del leone di San Marco, escla- 
mando: «Questo nodo è indissolubile ». Il 4 
novembre una notizia si diffonde per la città: 
« Navi italiane in vista ». A. migliaia, uomini 
e donne corrono al porto, nelle cui acque sta 
per ormeggiarsi il cacciatorpediniere Stocco. 
La sagoma di una grossa nave si delinea in 
lontananza. E° la Emanuele Filiberto che dopa 
mezz’ora è a Fiume con un altro caccia e con 
una torpediniera. La folla è in preda ad una 
esaltazione che può avere riscontro solo con 
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quella delle siornate più gloriose del nostro 
Risorgimento. Sì canta, si ride, sì piange, S! 


applaude, sì cettano 
fori alle navi. I fiori 
cadono nel mare che 
im breve ne è tutto 
Brevi col- 
loquî seguono tra le 
autontà di Fiume e 
l'ammiraglio italiano. 
Una bandiera italia- 
na, che sventolava 
sulla Torre di San 
Vito ed era stata tol- 
ta e gettata in mare 
da alcuni croati, è 
nuovamente iIssata 
mentre un picchetto 
di soldati croati le 
rende gli onori. 

Poi, qualche giorno 
di attesa emozionan- 
te. Le mavi italiane 
sono nel porto, ma 
i croati spadronesg- 
ciano ancora nella 
città. Fanno venire 
da Susak molta gen- 
te, con il programma 
di applaudire due na- 
vi da guerra francesi 
alla fonda a poca di- 
stanza dalle nostre. 
Di giorno si da la 
caccia alle coccarde 


cosparso. 


e alle bandiere italiane. Di notte le vie risuo- 
di fucilate e si illuminano di bagliori 


nano 
di incendi. 
L'’'isola- 
mento di Fiw 
me finisce il 
17 novem- 
bre. con l’en- 
trata delle 
truppe italia- 
ne, in Segui- 
to a un ac- 
cordo inter- 
venuto fra 
l'Italia, gli 
Alleati e gli 
Stati. Uniti. 
lla Brigata 
« Granatieri 
di Sardegna» 
viene dalla 
via di Irnie- 
ste. i lancie- 
ri del Reggi- 
mento « Pie- 
monte Rea- 
le » scendo- 
no dai monti 
dal lato 0p- 
posto. Li se- 
guono e li ac 


compagnano cannoni ed automo- 
bili blindate. Alle porte della città 1 granatieri 
ricevono l’ordine di fermarsi. Durante l’alt c’è 


LA LETTURA 


un breve 
prevedendo qua 
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che xccupano Fiume 
SI preparano anche 
a un eventuale com. 
battimento e ad en. 
trare con la forza, Ma 
dall'altra parte non 
ci sono che migliaja 
di italiani, coj CO- 
lori italiani. € coi lo- 
ro cuori italiani conf 
di letizia. 


Un piccolo corso di 
acqua — la Fiumara 
— sormontato da pon- 
ti. divide Fiume, la 
città italiana, da Su- 
saperla. Città: croata, 
ma in realtà l'una è 
la continuazione del- 
l’altra. La prima è 
anch’ essa divisa in 
due parti: la vecchia 
e la nuova. La città 
vecchia comincia dal- 
l'Arco Romano e dal- 
la Torre di San Vito 
e sale verso le colline. 
Fra tanto tumulto di 
stirpi, sulla moderna 
eleganza internazio- 


nale delle ville, dei palazzi e degli alberghi che 
si allineano in basso, è una testimonianza viva 


e perenne 
dell’ italiani- 
del Quarna- 
ro. Qui tutto 
Osa pico e 
tutto gge=Se- 
gnato dalle 
impronte di 
Venezia. Ra- 
ri frammenti 
di architettu- 
re sopravvi- 
vono, ma chi 
si addentra 
nel labirinto 
delle calli, 
chi sosta in 
un campo ° 
in un cam 
piello, dai 
puri nomi Ve 
neti, sl avve- 
de che la st0- 
ria di Fiume 
è - veramente 
un capitolo 
della stona 
d'Italia- 


SR di ritrovare su questo lembo dell’altra 
sponda dell’Adriatico, fino a pochi anni fa 
conosciuta soltanto da pochi e quasi da tutt 
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L'IMMENSO CORTEO DOPO LA PROCLAMAZIONE DELL'UNIONE DI FIUME ALL’ ITALIA. 


dimenticata, un po’ di Venezia. Il dialetto che 
fiorisce sulla bocca delle donne, nonostante le 
sue caratteristiche diversità, è un dialetto ve- 
neto. ricco di vivacità, di arguzie, di colore. 
Alle case manca la ricchezza, ma le calli 
su cui si addossano le une alle altre sono in- 
vase dal sole, sono piene di fiori, di risa, di 
canzoni. La città vecchia è il cuore di Fiume. 
[1 popolo che l’abita è rimasto sempre all’a- 
vanguardia del movimento nazionale, poichè 
ha potuto sottrarsi ai contatti del cosmopoli- 


tismo ed ha potuto resistere ad ogni pericolo. 


d’infiltrazioni straniere. Si deve ad esso, a que- 


sta sua virtù di conservazione del suo dialetto 
e dei suoi costumi, se il Comune, in così 
lungo volger dì eventi, è riuscito a vivere e a 
prosperare, così da essere, in piena modernità, 
un ultimo e inviolabile superstite della gloria 
degli antichi comuni italici, una formidabile 
diga opposta alle impetuose correnti dell’avi- 
dità delle altre razze, un custode del sacro 
fuoco delle tradizioni che le generazioni si tra- 
mandarono come una nobile eredità. Ed è qui 
che la lotta nazionale si riaccende tutti i giorni 
e poi sl comunica a tutta la città. 

La nuova Fiume è sorta alle falde delle col- 
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line, all'ombra della città vecchia, lungo il 
mare che ha creato la sua fortuna. È una città 
moderna che deve tutta la sua ricchezza al suo 
lavoro. Priva di opere d’arte, di monumenti, 
di. fontanè; 
di erandiìi 
chiese e alte 
colonne,era, 
fino a pochi 
anni fa, un 
centro di 
traffico d’im- 
portanza 
mondiale. 1] 
Suo porto 
era una sel- 
va di anten- 
ne di navi 
reduci dai 
viaggi in O- 
riente, le sue 
banchine, i 
suoi moli, i 
suoi magaz- 
zinìi erano 
ingombri di 
merci. 

Il porto di Fiume cominciò a svilupparsi ai 
tempi di Maria Teresa, e in epoche successive 
sì ampliò enormemente, così da poter essere 
compreso, con quello di Trieste, fra i più ric- 
chi del mondo. Intorno ad esso sorsero, nella 
seconda metà del secolo scorso, numerose fab- 
briche e industrie e parecchi cantieri in conti- 
nua attività, che occupavano migliaia di ope- 
rai, e davano alla vita cittadina un ritmo di 
benessere e di giocondità. Questo sviluppo 
commerciale e industriale è stato completa- 
mente interrotto dalla guerra, e occorreranno 
certamente alcuni anni prima che i danni incal- 
colabili possano essere riparati, e l’attività feb- 
brile di un tempo possa ricominciare. 

Ma è una tregua che avrà fine. I fiumani lo 
sanno e non disperano. Si potrebbe, anzi, quasi 
dire che, in fondo alla loro anima appassio- 
nata, siano un po’ lieti di questi ozii forzati se 
pure implicano la rovina della loro ricchezza, 
perché possono dedicarsi interamente alla di- 
tesa della loro causa. « Piuttosto poveri che 
servi», essi rispondono a chi li interroga, fa- 
cendo balenare ai loro occhi la possibilità di 
guadagnare in breve tempo tutto ciò che hanno 
perduto, ma accettando una soluzione’ che non 
sia quella che essi fermamente e ardentemente 


vogliono. 
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Esclusa dalla zona di armistizio, Fiume è 
occupata da una rappresentanza delle forze 
dell'Intesa in cui hanno una notevole preva- 
lenza quelle italiane. Il governatore è il gene- 
rale italiano Grazioli, 1l quale occupa il palazzo 
che fu la sede. dei governatori ungheresi, i 
cui ritratti, sormontati dai loro stemmi, co- 


prono le pareti dei grandi saloni dove ogni 


“iorno si riunisce una piccola folla di. ufficiali 
superiori degli eserciti alleati,, per mettersi d’ac- 
cordo — si dice almeno che sia per questo — 





— PALAZZO DEL GOVERNATORE. 
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sulle più importanti deliberazioni da 
‘n nome dell’Intesa. Sul palazzo sventolano 
tutte le bandiere della coalizione antitedesca 
Alle due entrate laterali, sentinelle ingleg; da 
Una parte À 
sentinelle 
italiane dal. 
l'altra. Nelle 
VIE, pattu- 
glie di quat- 
tro soldati: 
unitaliano — 
che è quasi 
sempre un 
carabiniere 
— un ingle- 
se, un ameri- 
cano € un 
francese, 


Prendere 


be LL ice 110% RIO 
A it È lr di GIaS ILL 4°, R; ; Pattuglie VI- 
RARE O, es gili'‘e. taci- 
tutne:><: Per 


sel mesi es- 
se hanno 
compiuto 
molte ron- 
de e hanno 
scambiato poche parole. Poi sono state ridotte 
a tre, per la partenza del contingente ameri- 
cano, che deve aver addolorato più di tutti i 
soldati inglesi, i quali erano i soli che potessero 
permettersi con gli americani il lusso di un 
po’ di conversazione durante il servizio. 
Tutte quelle uniformi kaki degli inglesi ed az- 
zurre dei francesi dell’esercito d’Oriente danno 
a Fiume un po’ l’aspetto di una città balca- 
nica, di cui la popolazione non può essere en- 
tusiasta. Così la vita della città ha degli strani 
aspetti. Nonostante la loro ospitalità, i fiumani 
non hanno rapporti che con gli ufficiali e i sol- 
dati italiani. Con tutti gli altri si limitano ad 
una fredda cordialità. Ogni sera, ad esempio, 
una vera folla internazionale invade il Corso 
scintillante di luci. Si odono parole di tutte le 
lingue. Sono i croati che vengono puntualmente 
da Susak, come obbedendo ad*una parola d'or- 
dine, per fare una tacita dimostrazione politica, 
e perchè si creda che siano più ‘numerosi del 
vero: proprio come avviene in certi teatri di 
second'ordine dove, per mancanza di «masse» 
O di spazio, gli stessi coristi éscono ‘da un lato 


del palcoscenico e ricompariscono dall’altro. 


croati e le croate battono bandiera inglese 0 
americana, e rivelano d'avere appreso in fretta 
Il francese. Sono ungheresi e tedeschi, orma! 
perfettamente neutrali, ufficiali e marinai di 
navi da guerra italiane, s0i/us dai pastrani stinU 
che ricordano le varie campagne della guerra 
di Macedonia, inglesi biondi rosei ed elegan!, 
granatieri e fanti del nostro esercito, e sciam! 
di ragazze di cui ognuna ha sul petto Una 
stelletta a cinque punte, un nastrino azzuiTo 
O tricolore e i capelli annodati da un. nastr® 
di seta nera su cui è in lettere d’oro il nom®, 
di una nave da guerra italiana. La Marina © 
indissolubilmente legata ai capelli delle ragazze 
di Fiume e l'Esercito è nel loro cuore. Quest 
folla è Sala, serena, sorridente. Sembra che 
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attraversi, non già una via, ma un lucido e 
vasto salotto, dove gli invitati siano molti, e 
che non abbia altra preoccupazione che quella 
di svagarsi. 

E stata, invece, animata da un solo pen- 
siero : dal pensiero del domani. Se qualcuno si 
illude sullo stato d’animo della popolazione di 
Fiume è richiamato alla realtà dalle lunghe 
strisce tricolori, affisse ai muri, ai trams) alle 
vetrine dei negozî, col motto «Italia o morte ». 
Più volte, durante la lunga attesa, la fredda 
calma che tutti si sono imposta è svanita, e 
l’anima di Fiume si è 
levata in un solo grido, 
in una sola febbre, in un 
solo impeto,» all’ ombra 
della bandiera dell’antico 
comune italico — gialla, 
rossa e viola —, sotto il 
palazzo del Consiglio Na- 
zionale, che ormai dob- 
biamo considerare come 
uno dei più fulgidi tem- 
pî della religione della 
Patria. E più volte |il 
Corso ha risonato delle 
belle vecchie canzoni, con 
le quali questa gente 
eroica ha cullato i SUOI 
bimbi ed illusa la sua 
angoscia: le canzoni che 
celebrano la gloria della 
nostra lingua e che ri- 
cordano che nel golfo 





del Quarnaro di Dante x0 se parla che italian. 

Grandi e sacre giornate di Fiume! Esse 
hanno rivelato a tutti i nostri soldati che ve- 
nivano dalla guerra, che uscivano dalle trincee 
fangose del Piave, che scendevano dagli Alti- 
piani, ai veterani delle battaglie dell’Isonzo e 
del Carso, come ai giovani del novantanove, la 
necessità della nostra guerra e la santità dei 
sacrifici compiuti, meglio di qualsiasi esposi- 
zione diplomatica, più di qualsiasi articolo di 
giornale, o di qualsiasi .conferenza di propa- 
ganda. Esse hanno fatto comprendere che V’I- 
talia non poteva finire 
nell’avvenire, dove ieri 
finiva. E, al contatto di 
questa fiamma rinnova- 
trice e purificatrice che 
è l’anima di Fiume, chi 
era stanco si è sentito 
rinvigorito e ritemprato, 
chi anelava al. ritorno 
presso la cara famiglia 
lontana ha frenato ogni 
sua impazienza ed ha ri- 
petuto a sè stesso, come 
nel primo giorno della 
partenza del suo reggi- 
mento per la frontiera, 
nell’ora dei divini entu- 
siasmi della vigilia, il 
giuramento inviolabile : 
« Italia 0 morte! ». 


MARIO 
SANTELMO. 


IL DEPUTATO DI FIUME, OSSOINAK, 
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IL GENIO 


MILITARE 


| Museo storico del Genio Mili- 
tare italiano è situato sulla 
destra sponda del Tevere nelle 

. .Cosidette « Casermette» che. 
al piedì umidi e fungosi del Castel 
Sant'Angelo, si allungano basse, re- 
golari è bianche in un silenzio per- 
lettamente campestre: lontano è il 
molesto rullare dei tranvai e più lon- 
tano è il traffico di Roma o, almeno, 
non giunge sin là. 

Due sono i gruppi dei fabbricati 
del Museo: quello al piano, disposto 
ad angolo ottuso che raccoglie i ci- 
mellii antichi dell'Arma - l’altro, .al 
sommo di una balza fiorita a cui 
sl accede mediante scalee, riservato 
alla parte modernissima: la testi- 
monianza, quest’ ultima, cioè, di 
quanto ha operato il Genio nell’ul- 
tima grande guerra. vittoriosa sui 
monti, al piano e a cavallo dei fiu- 


mi. Insomma, scorrendo questo Museo — la 
cui nascita e il cui sviluppo si devono al ge- 
nerale Mariano Borgatti — il visitatore ha agio 
di considerare nelle sue linee generali e, ove 
é possibile, nei suoi particolari, la storia do- 
cumentata dell'Arma antica quanto l’uomo ma 
da noi, e non solo da noi, organizzata e po- 


sta in efficienza da pochi decenni. 
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GUASTATORE ROMANO. 





Essa, gia Importante anche pri. 
ma di Napoleone, è oggi diven. 
tata la base della guerra che ha 
fronti di combattimento dij migliaia 
di chilometri di sviluppo e di pro- 
fondità territoriali notevoli e che 
è, e lo sarà nell’avvenire, di na. 
tura scientifica. 

Sostanzialmente gli eserciti agi- 
scono per difendere o conquistare 
delle fortezze o dei sistemi fortif- 
cati, e così nella difesa come nella 
conquista hanno bisogno dell’ausi- 
lio di tutte le arti o scienze che sj 
riassumono nell’Ingegneria milita- 
re. E nel mentre per il passato. 
sia pure non remoto, ogni scienza 
era bambina e non offriva nè grandi 
nè multiple applicazioni e, d’altra 
parte, rari erano gli episodi di 
«guerra di posizione» per la quale 
solitamente operavano l’istinto e 


l’empirismo ; ai nostri giorni invece i ritrovati 
della. scienza hanno possibilità infinite di im- 
pieghi distruttivi e costruttori e la guerra è, 
principalmente, fatta di tanti sistemi fortificati. 
dalla elementare trincea alla ridotta, al fortino, 
alla piazza, alle cime di montagna, alla galle- 
ria, al camminamento, ‘alla strada, al ponte. 


Ne deriva che il Genio si sviluppò col pro- 
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nche pri- 
g1 diven- 
a che ha 
li migliaia 
e di pro- 
oli e che 
re, di na- 


Jerciti agi- 
onquistare 
mi fortifi- 
come nella 
>) dell’ausi- 
nze che si 
ria milita- 
il passato, 
eni scienza 
a nè grandi 
e, d’altra 
episodi di 
er la quale 
l'istinto e 
: i ritrovati 
nite di im- 
a guerra è, 
i fortificati, 
, al fortino, 
, alla galle- 
al ponte. 
pò col pro- 
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MINATORE 
ALL’EPOCA DI PIETRO MICCA (1706). 


eredire della scienza sino a 
raggiungere la sua perfezio- 
me durante l’ultima guerra 
mondiale. 


I PRECURSORI. E valga il vero 
css ge seglolesamunia- 
mo a larghi tratti la sua storia da 
quando l’ingegneria militare era in 
embrione e VArma del Genio era 
più nello spirito che nelle milizie 
vere e proprie. Farne la storia è 
esaminare il Museo storico stesso. 

}ernardo Faronato ha qualche 
anno fa, e unicamente crediamo, 
compiuto questo lavoro notevole e 
popolare di rievocazione del passato 
ad uso delle truppe considerando 1l 
Genio dal 1815 al 1910 senza per 
questo trascurare Ja sua preistoria. 

Basta del resto rifarsi agli studi 
del Liceo per ricordare i «fosso- 
res» citati nel « De Bello Gallico » 1 
quali costruivano gli «agger» (ter- 
rapieni) destinati ad accogliere le 
primitive macchine da guerra, e | 
«guastatori» che, tra gli altri, Tor- 
quato Tasso segnala nel descrivere 
la grande rivista passata dal pio 
Buglione : 


E innanzi i guastatori aveva mandati ì & 


da cui si debba agevolar la via | $ 

e i vòti lochi empire a spianar gli erti @ 

e da cuî sian chiusi i passi aperti. \ 

° è . | 
Il Liddel nella «Storia di Ro- 
ma» dice precisamente che « ogni 
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legione aveva due centurie di le- 
gnaiuoli (« lignarius ») e di fabbri 
(«aerarius »), Je quali essendo com- 
poste di abili operai furono stimate 
degne di essere addette alla 272970 
classe con elmo e scudo e armate di 
spada, pilo e dolabra ». Durante Ì as- 
sedio di Numazia (133 a. C.) fu co- 
stituito un corpo combattente arma- 
to, pare, detto dei Guastaton, di 
prima linea con i veliti € ghi astati. 
C'è di più! Chi osservi 1 bassorilievi 
della Colonna Traiana vedrà scolpiti 
sul grande nastro marmoreo alcuni 
episodi di questi soldati, lavoranti con 
la dolabra intorno ad opere di difesa: 
soldati che appartenevano, secondo 
eli ultimi studi, alle quattro Legioni 


Divisa pEL GENIO NE 


scelte dette «Legio fulminatrix « 
appunto per i fulmini scolpiti al 
mezzo dello scudo. E, strana coin- 
cidenza dovuta senza dubbio al 
caso, i colori distintivi di queste 
legioni corrispondono a quelli del 
Genio italiano : il sudario o-cra- 
vatta e il pennacchio dell’ elmo 
erano difatti di un rosso molto 
cupo amaranto. 

Siamo qui, dunque, ai precur- 
sori anonimi, alla. tolla che non 
ha nome; ma fin da allora e an- 
che prima operarono individualità 
illustri: Demetrio Poliorcete e Ar- 
chimede da Siracusa e più tardi 
assai Sangallo, Leonardo, Miche- 
langelo, Galilei, Serbelloni, Ber- 
Dini... 

Ma il primo Corpo vero e pro- 
prio degli Ingegneri venne isti- 
tuito.nel XVI secolo in Francia 


IL PRIMO PONTIERE DEL GENIO 
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PLASTICO DEL RIATTAMENTO DELL’INTERRUZIONE DELL’AVIO (VAL LAGARINA). 


per opera del maresciallo Vauban ed ebbe una 
regolare organizzazione durante le guerre che la 
Repubblica Sostenne contro l’ Europa coalizzata. 

Napoleone nella formazione della grande Ar- 
mata ripartì le truppe del Genio (« SApeurs » 0 
«pionniers ») tra le divisioni operanti, ma per 
il fatto che la guerra era quasi esclusivamente 
di movimento, il Genio, provvisto di numeroso 
e pesante carreggio, non potè esplicare tutti i 
suoi compiti. Però, nel ricordare le « truppe 
del Genio della Grande Armata, non si può 


mon accennare ad un modesto gregario, -il sol- 
dato minatore Giacomo Antonio Pasquale detto 
«San Giacomo », nato il luglio 1778 a Sagliano 
di Biella, 


Il quale — trovandosi rinchiuso nel 
forte : di 
Monzone 
nell’ Ara- 
gona con 








soli 90 gendarmi e 
4 cannonieri — 
seppe eroicamente 
dirigere le opera- 
zioni di difesa € 
resistere per oltre 4 
mesi a 3000 uomini che assediavano il forte ». 


LA NASCITA E LO SVILUPPO In Italia il 
les sere ON 
DELL’ARMA IN ITALIA 


diciamo co- 
si, ufficial- 
mente istituito quarantasei anni dopo il sacri- 





PLASTICO DEL PONTE DI VAL D'AMPOLA. 


ficio di Pietro Micca, cioè nel 1752, da Carlo 
Emanuele III. Doveva ordinarlo poi Re Vit- 
torio Emanuele I su di un battaglione composto 
di una compagnia di minatori e di 6 di zappa- 
tori, con il titolo di « Corpo Reale del Genio ».. 
Questo battaglione ebbe alterne vicende fin che 
Carlo Alberto nel 1843 non lo ricostituì con 
una compagnia di minatori e 4 di zappatori. 

Da questo momento, attraverso tutte le cam- 
pagne dell’Indipendenza da Novara alla presa 
di Gaeta, alla presa di Roma, fin giù alle cam- 
pagne affricane, il Genio — eretto ad Arma 
da Corpo che era — subì infinite trasforma- 
zioni adattandosi alle esigenze così della guerra 
come della pace. 

Nel gennaio del 1874 venne disciolto il Corpo 
Zappatori del Genio — costituito con questo 
nome nel 1867 — e il primo reggimento di 
Artiglieria (Pontieri), e con essi si formarono 





Il primo e secondo regg 
scuno dei quali comprendeva le specialità degli 
zappatori, dei ferrovieri, dei pontieri e poi 
quelle dei telegrafisti e dei minatori. 

« Collo svilupparsi dell'Arma — come nota il 
aCcrescersi dei compiti ad essa 
a necessità di scindere le varie 


imento dell'Arma, cia- 


Faronato — e coll 
affidati venne | 
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specialità in corpi autonomi 
assegnando a ciascun reg- 
cimento una delle singole 
attribuzioni dell'Arma stes- 
sa». Furono così costituiti 
eli altri reggimenti, sinchè 
lo Scoppio della grande guer- 
ra trovò l’ Arma del Genio 
in questa formazione : 

Due reggimenti di Zappa- 
tori (1° e 2°) ciascuno dei 
quali su quattro battaglioni 
e dodici compagnie e una 

due compagnie Treno e 
un deposito; un reggimen- 
to di Telegrafisti (3°) con 
cinque battaglioni, quindici 
compag enie e due compa- 
enie Treno e un deposito; 
un reggimento di Pontieri 
(4°) su tre battaglioni con 
otto compagnie e un bat- 
taglione Lagunari con due 
compagnie, e tre compa- 
vnie Treno e un deposito; 
un reggimento Minatori (5°) 
su quattro battaglioni e 
dodici compagnie, una cCom- 
pagnia Treno e un depo- 
sito; un reggimento Fer- 
rovieri (6°) su due bDatta- 
glioni con sei compagnie, 
una sezione per l’esercizio 
delle linee ferroviarie, un 
battaglione di automobilisti 
di due compagnie; un bat- 
taglione di specialisti su due 
gruppi con cinque compa- 
enie, di cui una di operai, 
una sezione radio-telegrafica, 


una sezione fotografica, una compagnia Treno. 
Fu all’Arma del Genio in questa modesta, 
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LE ULTIME SCALE DELLA SECONDA CIMA 
DEL COLBRICÒON GRANDE. 





RICOVERO DIFENSIVO IN CALCESTRUZZO 
CON APPOSTAMENTO PER MITRAGLIA- 


iL M. PAVIZ 












sparuta formazione che il 
14 aprile 1902 il Re conse- 
gnò la bandiera decorata 
della medaglia di bronzo al 
valore con l’incisione sul 
cambo della freccia —delle 
seguenti date gloriose : 1815- 
1848 (Peschiera), 1849 (No- 
vara), 1$55-56-59?'(Peschie- 
ra), 1860-61 (Ancona, Ca- 
pua, Gaeta, Messina), 1866 
(Custoza, Borgoforte), 1870 
(Roma) e 1887-88-95-96 « E- 
ritrea, Estremo Oriente, Li- 


bia). 


LA GRANDE 
GUERRA 


Scoppiatala 
guerra e du- 
rante questi 
ultimi quat- 
tro anni il Genio si aggrandì 
in modo enorme come nes- 
suno avrebbe immaginato : 
crebbero i reggimenti e> a 
centinaia crebbero le com- 
pagnie — a seconda del bi- 
sogno — di Corpo d’Armata, 
divisionali, reggimentali. Non 








ci fu trincea, non caverna, 


non ridotta senza il piccolo 
gentere armato di gravina, 
di fucile, di bombazintento 
a scavar fango, a forare e 
a diroccar roccia, a scon- 
volgere terreno; a gettar 
ponti, a costruire difese ed 
offese e, fante dalle mo- 
strine colore amaranto, pron- 
to ad assalire o a respingere 
il nemico. 


I gioghi delle Alpi, siano quelli del Grappa 
come di Col di Lana, le doline del Carso, 


le 
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Planure del Veneto, le ripe dei fiumi sacri, 
portano le Impronte dell’opera faticosa, san- 
Sumante, ardita e ingegnosa del gentere ita- 
liano. Negli anni venturi chi andrà nei luoghi 
Sul quali passò la furia della guerra stupirà 
davanti all'opera dei nostri soldati: camminerà 
per dei chilometri nel buio di vaste gallerie 
Pertoranti le cime dei regni delle aquile e dei 
ghiacciai, veri paesi sotterranei costrutti la più 
Parte a torza di braccia e di gelatina esplosiva, 
quando deficientissimi erano i nostri mezzi mec- 
Canici 0 questi non era possibile far funzionare 
Così m alto. Opera gigantesca, 
subdola, tutta insidie, lenta nei 
procedimenti ma sicura di QIUn- 
gere al momento Opportuno a 
sconvolgere il nemico, che ha 
Costato sangue e sudore e che 
ha scritto per l’eternità la glo- 
ma della più e70vize Arma del- 
l'Esercito Italiano. 

Il gentere istruito in tutte le 
art, capace dell’esecuzione dei 
più giganteschi lavori come dei 
prù sottili, ha il suo magnifico 
martirologio in morti e feriti e 
le testimonianze del suo valore 
in medaglie d’oro, d’argento e 
di bronzo e in opere che rimar- 
ranno monumenti di ardire, di 
sapienza, di precisione. A que- 
sto proposito, accenniamo a soli 
due grandi ex$/o0:?s che la sto- 
ma ventura metterà completa- 
mente in luce: le opere difen- 
sive e offensive di Col di Lana, 
celebri più specialmente in virtù 
della mina dell’aprile 1916 del 
patrizio romano duca don Ge- 
lasio Caetani, per la quale furono, impiegati 
5220 Cg. di gelatina e la quale sollevò 1500 
tonnellate di materiale ; e la strada del Monte 
Grappa che, progettata dai generali del Genio 
Moris e Maglietta e compiuta nel 1917, salvò 
l’Italia dopo. il ripiegamento di Caporetto. 
Senza quella strada meravigliosa per ideazione 
ed esecuzione, come i soldati, fermi sui gioghi 
del Grappa, avrebbero potuto tener fronte per 
lunghi giorni isolati dal mondo al nemico che 
tentava calando dal nord di congiungersi col- 
l’armata dell’Isonzo già dilagante sino alla 


Piave? 
IL MUSEO Tutto questo che a larghi tratti 
abbiamo accennato nel breve giro 
di un articolo, è raccolto nel Museo storico del 
Genio Militare che, sorto nel 1906 dopo molte- 
plici difficoltà, si arricchi nel 1911 e, sempre 
per ‘opera del generale Borgatti — spirito attivo 
di organizzatore, di storico, di militare e di ar- 
tista — è oggi pressochè completo. Nè poteva 
il Museo dell’Ingegneria militare avere sede più 
conveniente di questa, all'ombra del Castello 
di Sant'Angelo ove hanno adoperato le seste 
e la cazzuola ingegneri militari come Nicolò di 
Pietro, Antonio da Todi, il Rosellino, il ‘Tac- 
cola, il Bramante, il Sangallo, il Michelangelo, 
il Castrioto, il Laparelli, il Serbelloni ecc. 











INGRESSO INTERNO 
DEL MUSEO DEL GENIO. 


E sulla soglia dell'ingresso, al piano terreno, 


stanno a guardia del Museo due «manequins » - 
un Guastatore romano delle «Legio fulmina- 
trix» e un «Geniere» in grigio-verde. 

Sullo zoccolo che sorregge il primo, il capi- 
tano prof. Rebora ha scritto queste significative 
parole di Scipione Emiliano che ben potrebbero 
figurare come insegna sulla bandiera dell'Arma: 


« Fodientes luto inquinari debere, qui madere 
hostium sanguine voluissent». (! 


Sullo zoccolo che sorregge il «Geniere» è 
stato scolpito questo. elogio di 
lord Cavan : 


«The great triumph of the 
Italians was that of the engi- 
neers». (2) 


Il visitatore entrando nel Mu- 
seo — parecchi chilometri qua- 
drati di superficie — dopo avere 
salutati questi due eleganti fan- 
tocci significanti in forme di- 
verse attraverso i secoli la stessa 
grande cosa, passerà in rasse- 
gna tutta la storia del Genio così 
come nol ci siamo industriati 
di mostrare in questo articolo, 
illustrato da qualche non inutile 
fotografia, partendo dal rozzo 
guastatore e arrivando fino al 
nostro grigio-verde. 

Il visitatore si soffermerà a 
lungo nella sala dei Cimeliò 
(bandiere, medaglieri, ecc.) per 
rendersi conto di ciò che è 
Stato fatto da noi durante le 
difese di Roma e di Venezia 
nel 1849. 

Di grande interesse sono ì modelli dell’as- 
sedio di Gaeta, l’ultimo rifugio del Re Borbone, 
difesa da 406 bocche da fuoco in batteria e 
I40 in riserva con una guarnigione di 610 uf- 
ficiali e 12.000 uomini entro la cinta. della 
fortezza e 305. ufficiali e 10.000 uomini tuori 
delle mura. Il generale Cialdini con 18 mila 
Uomini, 42 cannoni da campagna, 166 bocche 
da fuoco d’assedio pose l'assedio a questa che 
ritenevasi una delle migliori piazze forti d'Eu- 
ropa. Le truppe del Genio, comandate dal 
generale Menabrea, comprendevano 13 compa- 
sue con una forza di 50 ufficiali e 7700 uomini. 
L'assedio durò 90 giorni e l’opera del Genio 
fu tanto importante che la data della resa a 
discrezione della Piazza fu Scelta come festa 
anniversaria dell'Arma. Ma a ben guardare 
questa data ha perduto d'importanza, anzi ha 
un sigmficato fratricida se Italiani erano quelli 
entro la fortezza e Italiani ghi assedianti.... Ma 
tali erano i tempi neì quali le regionì d’Italia 
erano armate le une contro le altre! 

Il confronto dei modelli della fortezza di 
Gaeta e di altre antiche con i plastici del Pa- 





(1) Coloro ì quali vogliono bagnarsì del sangue deì 
nemici, scavando debbono sporcarsi dì fango. 

(2) Il grande trionfo degli Italiani è stato quello del 
Genio, 
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subio, del Grappa ecc., per il quale appaiono 
evidenti i diversi criteri con cui nei. diversi 
tempi si sono fatte le guerre, è assai signifi- 
cativo e mostra quali progressi abbia fatto in 
un solo sessantennio l’Ingegneria militare. Pro- 
gressi che in questo Museo si notano ad ogni 
momento a cominciare dai figurini delle uni- 
formi dell'Arma per continuare nelle raccolte 
e nelle ricostruzioni di apparecchi attraverso 
le varie epoche dalle più remote ad 0gg1, come 
quelli che si riferiscono alla telegrafia ottica, 
all’arte del minatore, del pontiere, del ferro- 
viere e dello zappatore sino all’areonautica che 
rimase aggregata al Genio a tutto il 1914 € 
che qui ha cimelii di importanza storica degna 
delFinassimo rilievo. 

+» Il Museo è completato da una galleria di 
ritratti ad 
olio di tutti 
eli Ispettori 
generali del- 
l'Arma dal 
1755 n DOI, 


da una rac- 
colta di carte 
e diagrammi 
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l’attività del Genio durante l’ultima guerra, 
da un’iconoteca pressochè completa e da 
una grande carta al 25.000 di tutta la zona 
di guerra con i particolari dei più impor- 
tanti lavori offensivi e difensivi compiuti nello 
spazio di quattro anni, ricchi di sangue e di 
gloria. 

Anche l’Arma «silenziosa» — che sul ber- 
retto de’ suoi soldati porta le due zappeffe e 
la granata accesa con la fiamma a sette lingue 
agitata dal vento, che si gloria dei colori della 
« Legio fulminatrix » ha così il suo tempio 
nella Capitale d’Italia. 

I «genieri» del presente e quelli del più 
lontano avvenire, così durante le guerre che 
potranno scoppiare come durante le edificanti 
opere della pace, pensino ad arricchirlo sempre 
più di opere 
che attestino 
quello che 
valga il tena- 
ce, industre e 
valoroso sol- 
dato italiano. 
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| A 

me 80 Sforzo dei quattro uomini a nulla li rovesciò sul ponte: ansanti, grondanti, pa- 

ig riusciva. Hopp!... hooopp!... Più  vonazzi. ' 

£ roco ed iroso, ad ogni ripresa, l’u- Maestro Bono fu assai pronto a risollevarsi. | 

#£ lulo delle quattro gole; uno scric-, Pronto a trovar un legno, col quale si gettò | 

| l fi chiolare dell’argano, un traballare sopra gli aiutanti: — Animali! Carogne! Ma 
# del ponte sotto il colpo e la ressa un maggior pensiero gl’interruppe l’ira. Buttò 


dei piedi. Rigide come ferro le corde, che le via il legno, e tutto ansioso si chinò sulla sua 
pulegge addentavano salde, con istrani gemiti gran creatura, ricaduta così malamente. In- 
nel fondo delle ossee mandibole. Ma la guan  sinuò le mani sotto i giunchi e i cenci, le sco- 
pietra non si lasciava smuovere. Fasciata di prì i luoghi più delicati: la gola, l’attaccatura 
giunchi, di fog:iami, di cenci, nulla se ne ve- delle braccia; la palpò tutta, dalla testa ai 
deva, se non, qua e là, un chiarore roseo del piedi. Nessun guasto. Allora si rivolse, con 
marmo nuovo; e la forma vaga della statua, ciera un po’ migliore, a’ suoi uomini - 
< è 


ingoffita dai viluppi. Si — Andare giù. Prendere per il collo SUelle 
Maestro Bono si buttò tra i quattro, afferrò | altre canaglie. Mezz’ora di tempo. 

la sua parte di stanga e: — Via! fece. Il Maestro, rimasto solo, tornò presso la sta- 

Hooopp!.. La grave mole cominciò a scrol- tua, a esplorarne con più diligenza le fascia- 


larsi, a sollevarsi. Le funi tese segnarono il © ture, a sentir se le funi legavano, se i nodi 
luogo preciso delle ascelle sotto cui giravano, . tenevano. Tutto bene, Osservò il fiero giuoco 
del petto che si drizzava... Ma l’argano era delle antenne oblique, combinate în alto; la 
guasto: chi se ne ricordava più? Il giuoco grossa teglia pendente dal vertice. Esaminò 
della ruota dentata non si compieva da solo: il gran dado su cui la Statua doveva sorgere : 
bisognava con un calcio far entrare man mano’ il perno di ferro, erto nel mezzo, pronto a 

il rostro nell'intaccatura. — Rosso!... dov'è il. entrar di sotto la statua, ‘tra i piedi e le vesti 
Rossa? ringhiò il Maestro con la voce che ammassate. Tutto bene. s 
| gli veniva su a stento per il collo gonfio, Poi, non avendo più nulla da fare, cominciò 

Il ragazzo non c’era, Uno degli uomini tentò a sentir la noia di dover attendere quei cialtro- 

| di trovar col piede quel maledetto ferro; mMalknis Poi, cominciò ad accorgersi dell’odor di 

| l’appoggio così ridotto non gli bastò più e lo pece, di solfo, di calcinacci; dei nuvoloni che 
sforzo di tutto il corpo si sfece ad un tratto. passavano velando il sole. E un fracasso or- 

| Gli altri cedettero con lui e il gran peso ri- rido, disumano veniva su a butti; urla come 
piombò di colpo. L’argano, svolgendosi, diede di turbe ubbriache, di vittime scannate; scro- 
delie stanghe nel petto ai cinque poveracci e sci di ferri cozzanti, tonfì e rovine; colpi come 
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se un maglio titanico battesse sulle fondamen- 
ta della città,.. E quel tempestar di tutte le 
campane : continuo, uguale, ancor più mise- 
revole quando, tacendo un istante gli altri 
suoni, esso solo proseguiva, 

S‘allacciò il Maestro, fra due assi incrocia- 
te, dove il ponte sporgeva in forma di balcone 
e attese, curioso suo. malgrado, a guardare. 

Un'isola intera di case, laggiù dalle parti di 
Borgo San Luca, era in fiamme, Altri incendi 
qua e là sorgevano dall’onda viola dei tetti, 
con i loro fumi grigi, giallastri, rossastri: im- 
petuosi e dritti, alcuni, come bocche d’infer- 
no; altri, tortuosi e sravi, formando nell’aria 
calma, un vasto ombrello che nascondeva, di 
tanto in tanto, il sole a tutta la città, E le 
vampe, come rianimate dal buio, lingueggia- 
vano altissime... Posocia il cielo tornava chia- 
ro, ripulito da un soffio. E riappariva, lucido 
nel sole, lo svolio delle frecce, l'arco lento de’ 
proiettili più voluminosi lanciati dai mangani : 
macigni, rottami, barili accesi seguiti da pazze 
code di fumo ; faticose masse che salivano ron- 
zando, su su, e piombavano e finivano in un 
fracasso di tetti infranti. Per le vie, nelle piaz- 
ze, quanto si poteva scorgere da quell’altezza : 
fughe, zuffe dappertutto, carri, bestie, cose 


‘ dalle finestre, usci sfondati. E dai campanili, 


senza fine, senza tregua, quel vociare misero 
delle campane, 

— Chi sa perchè le campane! — brontolò il 
Maestro. — Che c’entrano le campane 2... 

E si rivolse udendo qualcuno che saliva. Un 
giovane ceffo ricciuto apparve nel vano della 
scala, che il Maestro tosto agguantò come sì 
fa il dosso d’un montone. 

— Ah, sei qui, canaglia! doveri, di’... | 

— Padre! oh padre! -- fece il giovane bal. 
zando sul ponte. — Presa da torre Orlanda, 
presa! con tutti i suoi boia dentro : afflumicati, 
abbrustoliti... Vedere... quando li tiravamo 
giù dai palchi: si sbucciavano come casta- 
gnel... ci 

Parlava esaltato, stringendo e avventando i 
pugni sporchi di rosso e nero. E il sudore gli 
rigava di rosso e di nero la faccia. 

— Distrutti i Gialli maledetti !... Non torna- 
no più su... Viva i Verdi! l 

— E che importa a me dei Gialli e dei Verdi? 
— interruppe il Maestro. — Che ne capisci tu, 
scioccone, di queste cose ?.., Imbecilli! che se 
sentono quattro furiosi urlar per le piazze, 
par loro che il sole debba cambiare strada... 
Oggi è la volta dei Verdi; domani, saranno 
ancora i Gialli, o i Rossi, o qualche colore nuo- 
vo. Ai miei tempi c'erano i Brusasorci edi Ca- 
gnazzi. Ne hai.mai udito parlare ? 

— Ma, padre! la torre Orlanda, vi dico, è 
presa e distrutta. Vedete come brucia! num- 
meno il diavolo è buono di farla più su... È 
laggiù, in Borgo Sant’Acqua, quel gran fumo! 
Sono le case di quegli infami Garovagli. Han 
finito di passeggiare per la città, con quell’a- 
ria, con quei loro porci Gialli dietro. Dio pro- 
tegge i Verdi! La pace e la giustizia sono 
ormai assicurate per sempre sulla terra... Pa- 
dre, laggiù in Piazza Grande! Guardate... 


ll Maestro afferrò per le spalle il ragazzone 
e lo trasse nel mezzo dei lavori, dentro la selva 
delle antenne e il grovig'io delle corde e l’acre 
candore dei marmi. Lo fece girar sopra se 
stesso, come una statua che debba avere la 
faccia in una direzione; fo risvegliò con una 
gran manata sulla spalla. 

— Ragazzo! — disse, — quelle cose laggiù 
io le ho già viste tre a quattro volte, dopo che 
son qui a lavorare per il Duomo. E tu le ve- 
drai chissà quant'’altre volte, se campi. Ma 
tieni a mente: non per questo siamo Venuti 
qui. Mio padre cominciò la fabbrica; 10 l’ho 
continuata fin quassù e un poco ancora la 
continuerò ; tu la finirat, se Dio non ci volta 
faccia. Tieni a mente questo: del rimanente 
non curarti, che non ci riguarda. 

E calcò la mano potente sulla nuca del fi- 
gliuolo, che si curvasse a guardare, nell’in- 
tervallo di due tavole. 

La massa bionda dell’edificio s’inabissava, 
vista da quel pertugio, come infusa d’una ver- 
tigine divina. Quel correre di sagome, quello 
sporgere, Quasi, di sopraccigii aggrottati, di 
gomiti. acerbi, quel formidabile consentire, 
quell’impetuoso salire : tutto quel marmo, che 
il sole acceadeva di chiazze d’oro e vi stampava 
le grandi ombre azzurrognole delle armature, 
parve al giovane artefice una cosa non mai 
veduta e quasi soprannaturale. 

— Mio padre, — soggiunse il vecchio ac- 
cennando, -—— lavorò dalle fondamenta fino a 
quel cornicione, laggiù. E vedi le prime pietre 
mie : quella lista un po’ più chiara, sotto le co- 
lonne della seconda loggia. Da quelle pietre fin 
quassù è tutto lavoro di Maestro Bono, figlio 
di Marco. E qualche cosa ancora potrò fare, 
ma non molto. Poi comincerà la parte di Mae- 
stro Lanfranco, figlio di Bono. ° 

Si risoHevò dritto, e con lui il figliuolo : a 
guardar ambedue nel gran vuoto sereno che 
s’apriva al di sopra dei marmi e dei ferri 
e dei legni. Come spazioso e lieto quel ce- 
leste dell’ aria, e pieno d’inviti, aperto. a 
tutte le ascensioni, pronto ad offrire le più 
mirabili possibilità! Quel pungore di pri- 
mavera marzolina era come per isvegliare 
i monconi massicci, che mettessero le loro 
vette supreme... Per soffiar via ogni polvere, 
quei buffi di vento: ogni polvere, ogni fumo, 
ogni sordidà voce, Solo quel ch'è lucido e buo- 
no è degno che rimanga. Ma pur essi, ì fumi, 
s’orlavano d’oro, salendo diventavano luce. Sa- 
lire, salire più alto! Più alto! era il senso che 
pur usciva dall’orride voci di laggiù. Alto più 
che potete, voi che potete, sul nostro inferno... 

Intanto parecchì uomini erano venuti su ; 
che il Maestro distribuì tosto, tre o quattro ad 
ogni stanga, e il figlio in mezzo, presso la ruota 
dentata, Poi diede il segno : hoop!... Ma non 
c'era bisogno d’incitamenti, Affumicati, strac- 
ciati, sanguinanti, accesi in volto, tutti sì get- 
tarono sulle stanghe con l’impeto e la rabbia 
della zuffa male interrotta. La statua sî drizzò 
di colpo; l’impalcatura traballò, crepitò come 
presso a schiantarsi. — Adagio, animali! vo- 
ciava il Maestro. — Adagio!... — E mescola- 
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va esortazioni, minacce, bestemmie, preghiere ; 
ed era come se dicesse: più forte! La statua, 
quasi tutta sospesa sulle funi, s'impennava 
malamente ad ognuno di que’ rozzi strappi, 
sfuggiva alle braccia del Maestro, gli dava 
nel petto e nella faccia, — Adagio... — E sì 
buttò furioso fra quelle bestie: — Iermi! — 
Ristettero, ansanti, stralunati; ma non. ad 
ascoltare le rampogne dì lui: ad ascoltare la 
tempesta laggiù che pareva appressarsi, sma- 
niosi di ridiscendere. Una grossa pietra passò, 
ronzando sulla fabbrica : venuta da che parte? 
caduta dove ?... — Infamì! — ruggì il Maestro 
tendendo i pugni, e immaginando, nella dire- 
zione del suo gesto, tutta la città. — Infami! 
maledetti da Dio!.. — E un’altra pietra, di 
volo più basso, percotè contro il margine d’una 
cornice, e ricadde rumorosa, giù, di palco in 
palco. Nugoli di fumo caldo ancora; contorni 
di parole nel tumulto che, lontano, pareva un 
solo srand’urlo deforme. 

— Ragazzi, — disse Maestro Bono, — se ne 
vedo uno far un passo verso quella scala, lo 
accoppo qui svi posto. All’opera! 

Parlava brexc, roco il vecchio, con una voce 
come mai. Anche in lui il contatto della bat- 
taglia aveva propagato un furore ardente, una 
smania di vincere ad ogni costo... Vincere, 
collocare sul piedestallo l’opera sua suprema, 
il fiore terminale della sua rude fatica durata 
mezzo secolo. Non un minuto da perdere .... 
Una certezza di catastrofe imminente “gli si 
era accampata nell'animo, tenendogli ogni 
pensiero nella sua ombra rossastra. Tutto pre- 
cipitava. Non un minuto da perdere. 


— Attenti! i 
Altre pietre, intanto, altre grida, altri fumi. 
— Attenti!... fermi! Via!.. — La voce del 


Maestro attraversava, dritta come un ferro, 
quel gran mutamento di chiaro e di buio, di 
scrosci, di urla. — Un colpo ancora, e ci sia- 
mo... ci siamo... — Si schiarì l’aria ad un 
tratto, e la gran testa ispida, bianca del. vec- 
chio apparve, tutta fumosa, curva a cercare 
sotto la statua dondolante la corrispondenza 
dell’incavo con il perno del piedestallo. — Ci 
siamo... E un altro maledetto nuvolone irrup- 
pe, denso come fango, che tolse a tutti la vi- 
sta, il respiro, il senno... 

Quel che avvenne, durante quell’intervallo 
d'inferno, niuno ‘mai seppe dire. Ben parve 
ad alcuno, ripensandoci, d’aver sollevato le 
mani a tapparsi gli occhi trafitti dal tormento, 
Altri s'era sentito come serrar la gola da una 
morsa. Tutti avevano udito un tonfo, come se 
una montagna fosse caduta sulla fabbrica... 
Si eran sentiti strappare, percuotere, atterra- 
re... Avevano intravedute indecifrabili cose. 

E rimasero, ch’ era già tornato chiaro, a 
guatare, come inebetiti. Poscia un ur.o del gio- 
vane Lanfranco li risvegliò; e videro di sotto 
la statua rovescia sporgere la testa e il busto 
di Maestro Bono. 


II. 


If primo lume che si riaccese negli occhi del 
vecchio fu d’un colore pallido tranquillo: Rav- 


visò il figliuolo che gli stava sopra, smorto 
come la cenere, senz’alito; gli toccò un ginoc- 
chio, gli sorrise... 

— Coraggio, — disse, — sil uomo. 

Sollevò una mano verso gli altri, che si 
smaniavano intorno alla statua caduta, e fe’ 
cenno che smettessero, — E’ inutile, — disse. 
— Lasciate stare, 

Salì, con uno sguardo faticoso, su su lungo 
le antenne della capra, fino alla teglia donde 
la gran fune pendeva come una biscia morta ; 
salì più alto, nell’azzurro infinito, con uno 
sguardo facile e chiaro. Ma ricadde di botto; 
divenne bianco tutto, come i capelli e la barba. 
E tornò vivo ancora e mormorò: — Un po’ 
d’acqua... Due uomini si precipitarono giù per 
la scaletta; gli altri rimasero lì come impa- 
lati, in giro, Il figlio, ginocchioni, gli teneva 
una mano, € ripeteva : 

— Padre... o padre..., con un fare mono- 
tono da ebete. Folate di fumo, folate di sole si 
alternavano incessantemente. 

Tornarono su con una gran ciotola che il 
vecchio afferrò, mentre Lanfranco gli metteva 
una mano sotto la nuca. — Ah! — fece poi 
tutto ristorato. — E basta con le smorfie! — 
comandò al figlio. — Mettimi uno straccio 
sotto la testa, piuttosto ! 

Poi soggiunse più forte. — Ora, via questa 
roba! E toccò le corde e le stipe che avvolge- 
vano la statua. La sua voce s’era rifatta giu- 
sta; le grinzoline del ribrezzo non tremavano 
più intorno alla bocca ed alle occhiaie; i sol- 
chi del tormento s*erano raccolti in alcune li- 
nee, terribili.ma calme, Le quali si allentarono 
appena la statua, sgombra dei viluppi, appar- 
ve integra tutta, nel suo bel pallore roseo, un 
po’ cerulo, un po’ biondo, come le famme vi- 
ste nel sole. 

Gli operai, dimenticando un momento e la 
zuffa che infuriava, e il Maestro che giaceva 
lì sotto, con le gambe schiacciate, si buttarono 
a. guardare avidi. Nulla ancor avevan visto 
della grande Madonna che Maestro Bono la- 
vorava da anni in una baracca chiusa a tutti, 
fuorchè al figliuolo ed a Giosuè, quel bestione 
taciturno, Lanfranco pure sì risollevò a ve- 
dere. E a tutti quegli uomini semplici, in 
quell’odore d’incendio e di sangue, in quella 
luce di primavera superna, la sigantesca Ver- 
gine sembrò un’apparizione sovrumana. Nes- 
suno Vide l’infelicità di tanti particolari; le 
pieghe dritte, uguali della veste, simili alle 
scanellature d’una colonna, la faccia immo- 
bile, senza sguardo... Nè quello strano sorriso 
che s oscurava nell’intervallo delle labbra... Nè 
quel fantolino Gesù, ch’ella sosteneva con una 
specie di rozza branca... Tutto parve loro bello 
come non avevano immaginato mai, gentile, 
come non credevano possibile con questo mas- 
sIccio corpo che Dio ci ha fatto. Dove mal! 


aveva trovato Maestro Bono l’idea di quelle 
forme così divine? 


E l’ammirazione diventò pietà veemente, v°- 
lontà veemente che il Maestro non morisse. 
Riallacciar le corde, rimuovergli di dosso i 
terribile peso... E qualcuno giù, presto, a ©e!- 
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faceva tremare il palco, e inferociva il peso 
della pietra sulle cosce sfracellate. Ad un trat- 
to, un rivolo di sangue fece capolino tra i fu- 
scelli di sotto la Statua, attraversò correndo 
l’asse polverosa e si ripiegò in una crepa... 

Il figliuolo vide, fece un piccolo mugolo, agi- 
tò le mani, e s’accasciò vinto dal raccapriccio. 
E tutti gli furono intorno a sostenerlo, a chia- 
marlo;.smorti tutti e balbettanti e con i ca- 
pelli dritti. 

Solo fra quegli atterriti, il Maestro conser- 
vava gli occhi limpidi e la fronte serena. Man- 
dò a cercare in un ripostiglio il suo mantello ; 
Se lo fece stendere dal petto in giù, che nulla 
SI vedesse del repugnante strazio. E mentre 
con una mano palpava quella vecchia lana, 
Compagna di tanti inverni, venuta anch’essa 

quel remoto villaggio presso il lago, ritor- 
nata di tempo in tempo in quella bruna cu- 
cina, rimastavi appesa, tanto che sempre, al 
fipartirne, conservava per molti giorni un 
odore di buon fumo domestico, mentre con 
una mano rifrugava fra quelle care memorie, 
veniva con l’altra brancicando entro la testa 
ricciuta del figliuolo. E attendeva calmo che 
rinvenisse, seguendo intanto, con gli occhi, 
ingranditi, il volo delle rondini, lo svaporare 
de’ fumi d’oro nel celeste latteo. 

La tempesta continuava a mugghiare; ed 
il Maestro, riscosso da uno scoppio più forte 
di veci, disse, parlando a sè stesso: — Che 
stupiaa idea, vecchio! Come se si potesse vi- 
vere fuori della vita!... — E disse a’ suoi uomi- 
ni: — Avevate ragione voi, Quest’era giorno 
da spade, non da scalpelli... Voleva dir altro, 
voieva dire: — Si, la pace è necessaria per 
costrurre muri e voltar archi e drizzar sta- 
tue; ma anche la pace bisogna ricomprarla, 
di tempo in tempo, a costo di sangue... Nulla 
è gratuito a questo mondo: nemmeno l’aria 
che si respira, la pietra che si adopera... Tutto 
bisogna saper guadagnare, difendere, rigua- 
dagnare... Questo, press’a poco, voleva dire, 
ma le ragioni un po’ difficili gli si ribellavano 
a diventare parole. 

Il giovane Lanfranco si riprese finalmente, 
balzò in piedi, vergognoso della dimostrata 
debolezza. L'ira di non essere stato forte s’ag- 
giunse alle forze risveglie; ira e vergogna gli 
misero nelle ciglia e nella fronte un aspro cor- 
rugamento. Il vecchio vide, capì, sorrise. 

— E ora, — disse, — ascoltami figliuolo, 
ascoltatemi tutti. Fra un’ora O due sarò 
morto; e più presto sarà, meglio... Appena 
avrò finito di respirare, mi trarrete di sotto 
la Madonna, mi porterete giù a seppellire nel- 
la grande navata, accanto a Maestro Marco, 
mio padre. La pietra che deve coprirmi è già 
pronta, come sapete, in un angolo del labo- 
rerio, con inscritto il mio nome... 

Tu, Lanfranco, chiedi e fatti riconoscere la 
facoltà di riposare accanto a me, quando ver- 
rà il tuo giorno. E prepara senz'indugio la tua 
pietra; perchè chi non è disposto a difendere 
la propria vita con fughe, menzogne e nascon- 
dimenti, ha doppio pericolo di morte... La vita 
diritta, o figliuolo, è come certi legni diritti, 
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chesi spezzano d’un colpo... Ma Dio ti concederà 
la grazia di vivere fin che ] opera mia e di mio 
padre e tua sia condotta a compimento... Ver. 
rà (e la voce del Maestro si fece tremula e 
solenne, e la mano ferrigna si spianò accen- 
nando mel futuro) verrà un bel giorno di Pa. 
squa... Non lo vedi tu, Lanfranco, quel mare 
di teste? quelle nuvole d’incenso, quel visibilio 
di fiammelle su tutti gli altari? E le campane, 
e i canti: un uragano di gioia... Tutta la città 
passerà su di noi con le sue migliaia e mi- 
gliaia di piedi; com’è giusto, perchè siamo pec. 
catori... Ma poi c’è chi s’inginocchia a pre- 
gare, a piangere, a sentire, per penitenza, il 
freddo delle nostre pietre, a comunicarci per 
carità il tepore delle sue membra vive,... A 
lavar con le sue lagrime i nostri nomi info. 
scati dalla polvere... E guarda che bel sole dai 
finestroni! Che luce sulle nostre lapidi, appena 
quelle genti hanno finito di passare! Che bea. 
titudine nei nostri tre nomi : distesi umilmente 
in terra, ma come l’ombre delle torri, che, 
quand’uno le vede sul suo sentiero, leva gli 
oochi a cercarne la spiegazione in alto... Mar- 
co, Bono, Lanfranco... I piloni, le vélte, i cul- 
mini, 

Chiuse gli occhi un momento, che nessuno 
vedesse la lotta e lo strazio quando, di tempo 
in tempo, il male stringeva gli artigli. Tenne 
serrata la bocca finch’ebbe represso il grido 


| ch'era già lì. Poscia ricominciò a parlare : 


— A te, figliuolo, Dio volle serbare la parte 
ultima, la più alta e più lieta della nostra ope- 
ra, Sii degno della singolare grazia. Segui il 
tuo genio, ma rimani fedele al tuo sangue. 
Termina come Dio t'inspira tutto quello che 
to ti lascio incompiuto; metti ciò che ti sem- 
bra più bello e più grande sui piedestalli e 
nelle nicchie che io t'ho preparate. Ma non 
disprezzare le pietre ruvide di mio padre, le 
pietre semplici di tuo padre, Attaccati ai no- 
stri macigni, anche se ti paiono rozzi. Si può 
fiorire lo stesso, si può essere leggeri come le 
nuvole, sottili come i pini, color d’oro... Non 
hai mai visto, figliuolo, sulle nostre bricche 
quando fioriscono le ginestre? Tutto color d’o- 
ro, fino in alto! Si può fiorire, credi, anche te- 
nendo le radici tra ; sassi... 

Poi, sentendosi venir meno, disse: — Ab- 
bracciami, figliuolo! — E volle stringere la 
Mano a tutti i suoi operai; e che tutti pre- 
stassero a Maestro Lanfranco obbedienza ed 
amore, e che Maestro Lanfranco non credesse 
di poter nulla fare senza l’aiuto e la fiducia di 
tutti, dai più esperti all’ultimo manovale,.. 

_Una testa sbucò dal vano della scaletta a 
dire che Frate Elia non c’era e che altri preti 
pon sì trovavano, Allora il morente si raccolse 
in sè, immobile e profondo ; poi tese le braccia 
verso il volto supino della Madonna, della qua- 
le vedeva, erto sul Proprio dolore, il rude pro- 
filo orlato di luce, mormorò una preghiera, € 
cominciò, a voce alta che tutti udissero, la sua 
confessione. 

Ma s’interruppe dopo le prime parole. — 
Tu, no! Lanfranco. Il figlio non deve cono- 
scere le vergogne del padre... Va via un mo- 
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— AVEVATE RAGIONE VOI. QUEST’ ERA: GIORNO DA SPADE, NON DA SCALPELLI... 


mento. Prega intanto Dio che mi perdoni... — 
Poscia riprese : Ì 

— - Ho bestemmiato tante volte, nelle mme 
rabbie, il nome del Signore... 

Mi sono ubbriacato la sera che mettemmo le 
serraglie alla grande nave... 

Ho fornicato con una donna venuta a me 
per aiuto; e l'ho pagata con una moneta lulsa 
che avevo... DO 

Ho mangiato carne nei giorni proibiti, col 
pretesto che, per lavorare, bisogna nutrirsi... 

Ho percosso a sangue un tale che una notte 
sporcava le mie pietre giù in piazza... — 

Vi ho spesso maltrattati, miei poveri uomi. 
ni, vi ho ingiuriati, maledetti, fatti lavorare 
più delle vostre ore. Non era che vi volessi 
male. Era la gran passione di fare, di fare, di 
veder questi muri sollevarsi sul livello dei tet- 
ti... La grande smania di preparare il posto 
alto e giusto per questa mia Madonna... Per- 
chè ? Per rendere onore a Dio ed alla Beata 
Vergine? Sì, ma anche per innalzare me, per 
essere veduto più da lontano, per obbedire alla 
mia superbia... Quando vi dicevo, poche ore 
fa: la Madonna deve essere collocata sul fron- 
tone, senza più ritardo, che ogni fedele possa 
dalla sua casa salutarla sera e mattina, Vi 
dicevo solo una parte della verità. Avrei dovuto 
dire: voglio che entro quest'oggi ogni citta- 
dine veda la grande opera di Maestro Bono... 
E la Vergine giusta non ha voluto presentarsi 
agli occhi del suo popolo come messaggera 
della vanità di un uomo... In un giorno come 
questo !... Se le avessi detto : Madonna, levati 
su a guardare come i tuoi figii si mordono e 
si scannano. Mostrati in mezzo alla loro follia, 
che ti vedano e tornino in pace... Ma no! Di- 


nanzi al fuoco ed al sangue, io non avevo in 
mente che la mia piccola gloria. Vedete se 
sono ben punito! 

E continuò ad accusar sè stesso fin che la 
voce si fu ridotta a un soffio, Si assopiva di 
tanto in tanto; sì risvegliava trafitto dal tor- 
mento, riprendeva la sua confessione, mesco- 
landovi colpe recenti e colpe antiche, minuzie 
della vita giornaliera e strani delirî, rottami 
venuti su a galla improvvisamente. Ed egli, a 
sporgersi affannoso verso quelle subite appa- 
rizioni. Ma, appena agguantate, s’affondavano 
di nuovo, trascinando giù lui, che non potesse 
gridare il loro segreto... E giù giù senz’urti, 
in un buio cedevole e rossastro; fango e san- 
gue, chè, sì, gli uomini s’erano abbondante- 
mente scannati nelle pianure del mondo, e la 
terra imbevuta di troppo sangue non reggeva 
più i piedi degli uominì, e pure le case s’affon- 
davano, e pure il suo bel duomo... Calava, ca- 
lava come una nave troppo carica, con un 
oscillare vago che gii metteva una nausea schi- 
fosa; e così la vista di queglì altri edìfizì, che 
pure oscillavano oscillavano, e di quei palazzi 
e di quelle torri... Solo, immobile, in alto, il 
gran simulacro della Madonna; ed egli ed i 
suoi uomini, all’opera tutti, che non c’era da 
perdere un minuto, e corde di qua e corde di là, 
e su, maledetti! Forza, canì! Infilar una corda 
per ogni finestrone, mettere un cappio ad ognì 
pilastro, e su su... annodar tutti i legami al si- 
mulacro incrollabile, Forza, canaglie!.. La 
rabbia del gridare gli aveva spezzata la gola; 
il sudore gli veniva giù a ruscelli. Tuttavia, 
su... su... Su... Poco restava ormai da fare... 
Ma che peso mostruoso quel duomo! che orri- 
bile fatica tenerlo su... Poichè, chi sa come! a 




















400 LA LETTURA 


lui, ai piedi, alle cosce, alla vita di lui quei 
mascalzoni avevano annodate tutte le corde; 
standosene loro lì stupiti a guardare, mentre 
a lui solo toccava di sostenere il peso orrendo 
della fabbrica, che non si affondasse... 

Il tormento gli squarciò ancora un istante 
quel viluppo di tenebre mostruose, gli riaprì 
Sli occhi. — Siete ancora qui? — disse a” suoi 
uomini, — Andate giù, Oggi si lavora laggiù... 
Giù, vi dico! 

E si trovò giù anch'egli, in mezzo alla lotta 
dei Verdi e dei Gialli, giù disteso fra gli uni e 
gli altri, sotto uno scalpitare di cavalli, un pas- 
Sare e ripassare di carri: sotto una tempesta di 
macigni che quegli indemoniati gli venivano 
gettando. E gli si chinavano sulla faccia a ghi- 
gnargli ognuno il suo perchè, a gridargli il 
nome d’ogni pietra che aggiungevano al mar- 
tirio: e le cose rubatese gl’inganni orditi e il 
sangue sparso. E greve.eome una montagna 
gli piombò addosso la pietra ch’egli un giorno 
aveva lasciata cadere dal ponte, mentre Mae- 
stro Jacopo, l’odiato rivale, passava sotto. E 
ingigantita, orribilmente beffarda, gli apparve 
nel gran mucchio la grinta di quell’altro ne- 
mico, ch'egli aveva ritratto a guisa di demo- 
nio in uno dei capitelli. E da un altro capitello, 
un serpente si sgomitolò, che aveva viso e 
petto di donna; €, insinuandosi fra sasso e 
sasso, gli raggiunse e sradicò con un morso i 
visceri... E la congerie cresceva cresceva, di- 
ventando sempre più erta e compatta, sì che 
ben parvegli, improvvisamente, d’aver sopra 
un unico immane capitello tutto plasmato e 





furente di draghi, di grifi, d’artigli, di ro. 
stri; alto come una rupe, che a stento poteva 
scorgerne la cornice. Ma, oh, consolazione ! 
tutto era sorriso d’alba lassù, brivido di pri- 
mavera! E la Madre celeste posava i piedi 
stellati sul terribile pietrone; e sporse le brac- 
cia di giglio, e lo venne amorosamente cer- 
cando nell’abisso e cominciò a trarlo su, ma 
lo sforzo grave e potente della divina Aiutatri- 
ce mal riusciva a svellerlo di sotto l’orrendo 
peso delle sue colpe... E si svegliò ancora. 

Riaprì gli occhi e riconobbe il figliuolo che 
gli pendeva sopra, e veramente gli stringeva 
le braccia alla maniera della sognata Aiutatri- 
ce. Ravvisò il martirio che gli gravava sulle 
povere membra: quella vasta massa rosea, 
profilata di biondo come l’aspetto lontano 
delle sue alpi ai primi soli di marzo, non il 
mostruoso capitello, E il cielo era beato € 
gentile come nel sogno. Allora disse al figliuo- 
lo: — Tirami su!... tirami su!... E anche tu, 
Giosuè... Ancora... ancora... Ah!... 

Un fiotto di sangue sgorgò dalla gran fe- 
rita rimossa, allagò il ponte, piovve a mesco- 


. larsi con quell’altro sangue laggiù. Lanfranco 


e Giosuè lasciarono ricadere sulla schiena il 
vecchio Maestro ormai libero. Giosuè discese a 
preparare la sepoltura. Lanfranco rimase las- 
sù a guardare con i suoi giovani occhi attoni- 
ti ed ebbri quella barba così candida, quel 
sangue così rosso, quell’aria così celeste, quel 
gran da fare che rimaneva ancora per domani 
e per tutta la vita, quel bel sole che continuava 
a splendere come se nulla fosse avvenuto. 


FRANCESCO CHIESA. 


5 n 
VP è, nie prada 


LANFRANCO RIMASE LASSÙ A GUARDARE... 





Ultimo 
degli ultimi 


l 5 maggio, Gabriele d'An- 
nunzio esaltava da poeta 
all Augusteo di Roma gli 
ultimi eroi della guerra italia- 
na. Sentiamo ciò che dice la 
stona, 

Nei primi giorni del novem- 
bre di vittoria, le avanguar- 
die della Terza Armata, a cuì 
il nemico aveva riserbato l’o- 
nore di opporre l'estrema re- 
sistenza, premevano fulminee 
sul Tagliamento ed oltre il Ta- 
gliamento. Passato il fiume al- 
l'alba del 4, ì bersaglieri del- 
l°S° e i cavalleggerì del reggi- 
mento « Aquila » inseguivano la retroguardia 
ungherese che invano tentò, con la distruzione 
del ponte di Ariis sullo Stella e con micidiale 
insidia di numerose mitragliatrici postate sulla 
sinistra del fiume, di contenerne l’impeto. Sulla 
sinistra dello Stella i bersaglieri e i cavalleggeri 
non arrestati mossero, nei pressi del villaggio di 
Paradiso. alla strada Muzzana-Castions e giun- 
sero al trivio: ivi la rabbia dei vinti ancora Si 
annidava, nella certezza di infliggere ai vincitori 
le ultime sanguinose perdite — mitragliando 
ogni passaggio con raffiche falcianti — Se aves- 
sero tentato il folle e l’i- 
nutile. Infatti gli assali- 
tori raggiungevano il mu- 
nito trivio alle 14.55 ed al- 
le 15 — tutt, vincitori € 
vinti, lo sapevano — SCoc- 
cava l’ora finale della bat- 
taglia e l’inizio della tregua 
d’armi. Già conseguito era 
:l trionfo, ma non importa- 
va. Già segnate e lontane 
erano le linee d’armistizio, 
per il trattato di Villa Giu- 
sti, ma non importava. So- 
lo di pochi metri € di al- 
quanto bottino, o solo e so- 
vra tutto di gloria, poteva 
avvantaggiarsi in queglì e- 
stremi momenti la vittoria 
delle armi e del sangue su 
quella delle carte scritte. 
Certo la retroguardia un- 
garica s era arrestata anche 
perchè non credeva di do- 
ver più fuggire, ormal. 

Ciò che fecero i bersa- 
glieri dell’8° e i cavallegge- 
ri di Aquila allora lo ha nar- 
rato, con precisa storica fe- 
deltà, il Poeta. E non fu fat- 
to a Paradiso soltanto, ma Ovunqui alla furia de- 
gli inseguitori si opponeva la tenace disperazione 
dei fuggiaschi. E Si videro, anche altrove, i fanù 
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primo 
dei primi 


mutarsi in ciclisti e cavalieri, 
per correre di più; e gli auto- 
mobilisti portar le squadre de- 
gli Arditi a un assalto senza 
tregua e senza limite che di 
ora. non chiusi dentro a mostrì 
sapientemente corazzati d'ac- 
ciaio ma nel sole, sugli aperti 
velocissimi carri, con la carne 
dei petti al ferro € al fuoco e 
all’insidia come nelle battaglie 
d’Omero, e come se — invece 
dei divini cavalli mitici — traes- 
se oggi i carri la sola impetuo- 
sa anima dei combattenti. 

Decine di chilometri divora- 
rono le avanguardie dell’Armata invitta in quel- 
la corsa alla vittoria fer ‘a vittoria (che fu per 
tanti eletti corsa alla morte); e certo al sacri- 
fizio degli adolescenti indomabili, alla gara sacra 
di quegli ultimi, dovettero inchinarsi dall’oriz- 
zonte già vicino le ombre dei caduti del Carso. 

bG= 

Dicevo di lasciare la poesia per la storta. 
Avevo dunque torto: era tutt'uno. Alle ore 15 
del 4 novembre, presso il trivio di Paradiso, 1 
superstiti della travolta retroguardia magiara 
alzavano bandiera bianca € inviavano un par- 
lamentario al Comandante 
della VI brigata Bersaglie- 
ri. Chiuse erano le ostilità: 
parecchie centinaia dì pri- 
gionieri e decine di mitra- 
gliatrici furono il frutto del- 
l’estremo travolgente as- 
salto. 

Alla testa dei propri plo- 
tonì erano caduti il roma- 
no tenente Augusto Pier- 
santi e il napoletano sSot- 
totenente Achille Balsamo, 
coi. cavalleggeri Marchesi- 
ni e Bicchierini; alla testa 
del suo reparto di Arditi 
dell’$° bersaglieri il sotto- 
tenente Alberto Riva-Villa 
Santa, da Cagliari, figlio 
del maggiore Giovanni Ri- 
va, ucciso nel 1916 men- 
tre, con un battaglione del- 
la gloriosa brigata « 5as- 
sari» contrastava, a Ca- 
stelgomberto, il passo al 
nemico. 

AI giovinetto caglianta- 
no. d'una casata dì prodi, è 
stata concessa de motu pro- 
prio, dal Re, la medaglia 
d’oro al valor militare con questa motivazione : 


Adolescente ancora, trasse volontario alla guerra, assu- 
mendo i rischi maggiori. Comandante degli Arditi dì un 
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"reggimento bersaglieri, fu valoroso tra i valorosi. Delle più 
lischiose imprese, primo a chiedere l'onore, spesso prevenne 
l'ordine con l'esecuzione, e al suo reparto, provato ad ogni 
cimento, fu ognora esempio di sublime eroismo, — Con fede 
ardente nella vittoria, nei giorni che precedettero la often- 
sIVa della riscossa, riuscì a trasfondere nei suoi uomini quel- 
la torza ed energia combattiva che fu consacrata sul campo 
da una magnifica gara di eroici ardimenti. Nel passaggio 
del Piave e della Livenza, respinti con infrenabile ardore 
violenti contrattacchi, Sempre primo fra i primi, bello di su- 
blime furore, Seppe con audace fermezza trascinare le sue 
truppe in vari travolgenti assalti sbaragliando ovunque il 
nemico. Pochi istanti prima della cessazione delle ostilità, 
infrante in un supremo attacco le disperate di fese avversarie, 
cadde gloriosamente su] campo, esempio magnifico di sacrifi- 


cio per la grandezza 
della Patria, — Pia- 
ve, Livenza, Taglia- 
mento, 27 ottobre - 
4 novembre 1918, 
Cadde col Ri- 
va, e accanto a 
lui, anche il sar- 
do Giovanni Ar- 
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chittu, caporale degli Arditi; e altri non molti, 
bersaglieri e cavalleggeri, che la Morte rifiutò 
in quei suoi ultimi istanti di regno. 

Questo narra la Storia, e il suo linguaggio non 
sembra invero dissimile da quello della Poesia. 
pm 

Il 13 dello scorso aprile Emanuele Filiberto di 
Savoia inaugurava, in cerimonia solenne ma inti- 
ma, presso al povero villaggio dal nome radioso, il 
«monumento semplice dedicato agli ultimi morti 
della guerra d’Italia ». Fu scoperta l’epigrafe: 

NELL’ULTIMO BAGLIORE DELLA LOTTA 
I BERSAGLIERI DELLA 33* DIVISIONE 
ED I CAVALLEGGERI DI AQUILA 
CARICANDO IL NEMICO 
CON LA RADIOSA VISIONE DELLA VITTORIA 


DONARONO ALLA PATRIA 
LA LORO FIORENTEKH GIOVINEZZA, 


— — 


ORE IS DEL 4, II. 1918, 
I COMPAGNI D'ARME DEL XXVIII CORPO D'ARMATA, 


E il Duca disse: 

« Mi trovo oggi in questi luoghi sacri, per un compito 
di onore, di riconoscenza, di devozione che io adempio con 
lo stesso animo vivamente commosso di tutti voi che mi 
conoscete, che mi udite, che mi amate, sr: Lila 

I prodi caduti, che noi in quest'ora sacra di ricordi pie- 
tosamente onoriamo, sono veramente degni di questa nobile 
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esaltazione. Fssi perirono strenuamente combattendo nella 
ultime ore della battaglia e della guerra, fisi all'ultima meta 
della vittoria e della gloria! lì «nes 

Belli e santi i nostri caduti : quel i che, inconsci ma de. 
voti, furono ghermiti dalla fosca SRnUPIOVelsa ; quelli 
che crudamente perirono nelle RITA le; quelli che, ani. 
mati da una sublime speranza, nell SAU della battaglia, 
offrirono la vita per conquistare ] invocato destino | 

Ma questi ultinti morti, che Ogg! onoriamo, al nostro 
cuore sono î più santi, i più belli. Veterani di cento prove 
vimasti incolumi, giovinetti imberbi frementi di speranze è 
di sogni, scagliarono l’anima oltre la morte, oltre il destino, 
consapevoli, nell’attimo stesso in cui la battaglia stava ey 
essere interrotta! | 

Nei nostri cuori, come su questa pietra votiva, rimarrà 
eternamente impressa la radiosa giornata che ha superba- 
mente coronati i nostri sforzi supremi, In un rosso tramonto 
di fulgida vittoria. Non dimenticherò io certo il tuo epico 
valore, o sottotenente Riva-Villa Santa, dic lottenne duce di 
Arditi — consacrato della medaglia d’oro; nè te, 0 tenente 
Piersanti, nè te, o sottotenente Balsamo, che impetuosa- 
mente caricaste il nemico alla testa dei valorosi cavalleg- 
ceri; nè tutti gli umili, oscuri eroi che. col loro olocausto 
infransero la ultima resistenza avversaria ! | 

La vostra lagrimata morte è ammonimento per noi, che 
la vittoria non può essere che frutto di sacrifizio: a voi la 
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Il. MONUMENTO AGLI EROI DI PARADISO, 


gloria degli Eroi, a noi il dovere di tener viva la fiamma 
che ci lasciaste in pegno. 

Salvete, o caduti dell'ultima ora! Il duce della Terza 
Armata, vostro padre affettuoso, sarà sempre con voi nel 
ricordo, nella gratitudine, nella speranza! » 

Quel che il Duca disse allora nella pianura 
deserta, alle rappresentanze del XXVIII Corpo 
d Armata, tenne in cuore il Poeta presente e lo 
ripetè poi in Roma al popolo. E il Poeta fedele, 
al popolo convenuto additò nel giovinetto ca- 
gliaritano il suo nuovo Capo. E il popolo fedele, 
che gia aveva dato alla Terza Armata un altro 
umile e immortale sfidatore, un altro perfetto 
bersagliere, Enrico Toti, piangendo giurò. 

Se. Giovanna Villa-Santa, vedova e madre 
d’eroi, tràaesse oggi dall’isola del Tirreno no- 
stro alle sponde del conteso Adriatico e cer- 
casse il tumulo di uno de’ suoi figli, al trivio 
di Paradiso, sentirebbe alitare sulla povera 
«terra supina d’erbe e di sterpi » la grande 
anima della gente italiana, in attesa; e, con 
intento orecchio, coglierebbe ancora intorno al 
semplice monumento gli echi del più alto onore 
reso alla. prole sua: la parola del Principe, 
l'inno del Poeta, il giuramento della Nazione 


UBERTO OXUNA. 
















juando fra cinquant'anni si scriverà 

la Storia dei nostrî giorni e si do- 
SE Yi dimostrare quale influsso ab- 
VI diano esercitato gli avvenimenti sul 
i musicisti cresciuti in questo princi- 
pio di secolo, non vorremmo che gli storiografi si 
trovassero a mal partito. Non sappiamo in fatti 
indovinare, guar- 
dando attorno nel- 
l’attuale fioritura 
musicale, quale fra 
i nostri compositori 
precorra col suo ge- 
nio i tempi, quale 
dimostri di saper ri- 
specchiare fedel- 
mente i fatti esteriori 
e politici ed informi 
le proprie idee alle 
vicende del momen- 
to, quale infine sarà 
tramandato ai po- 
steri come espres- 
sione di quest'epoca 
fortunosa. E pure, 
andando a ritroso 
nei tempi, noi ve- 
diamo, per non dire 
che degli italiani, il 
Cherubini esprime- 
re le idee di libertà 
così da essere con- 
siderato il musicista 
della Rivoluzione, 
lo Spontini incarna- 
re l'epoca napoleo- 
nica imperiale e il 
Rossini rappresen- 
tare la Restaura- 
zione. 

Rossini! Ecco un 
uomo che il cielo 
favorì veramente di 
estro, di fantasia, 
di genio. Il mondo 
era sazio di battaglie 
e di orrori; quando 
egli apparve, esso voleva armonie leggere e 
melodie insinuanti; ebbene, egli ne diede a 
piene mani, con una facilità, una ispirazione, 
una varietà inesauribili, € potè contare sopra 
una coorte di cantanti meravigliosi che le fe- 
cero ammirare, perchè il Maestro conosceva a 
fondo le prerogative della voce umana e sapeva 
trarne il maggior profitto. Il nome dei suol 
interpreti vive ancora: sommi artisti come oggi 
purtroppo più non Sl vedono, sia perchè lo 
studio del canto si è fatto meno Severo, sia 
perchè i compositori sembrano ignorare l’ar- 
te di scrivere per la voce umana, sia perchè 
le nuove tendenze della musica hanno dato 
all'espressione vocale diverso indirizzo e più 








LE SORELLE MARCHISIO NELLA « SEMIRAMIDE ». 


ristretto compito. Fu quella l'epoca d'oro del 
canto, e gli artisti ‘taliani, acclamati in tutto 
il mondo, parvero gli ambasciatori fortunati 
del nostro paese acquistando simpatie al suo 
risorgimento. Alcuni pochi, raccolti nelle loro 
memorie gloriose, vivono ancora qua € là una 


vecchiaia ignorata, perchè il pubblico non ima- 
gina come possano 


ancora esistere gli 
attori di battaglie 
d’arte che sembra- 
no ormai tanto lon- 
tane. Così deve ave- 
re recato meraviglia 
a molti l’ annunzio 
della morte, avve- 
nuta nello scorso 
aprile, di Barbara 
Marchisio; tanto più 
che questa celebre 
cantatrice, sebbene 
avesse acquistato e 
conservasse gran- 
dissima rinomanza, 
aveva lasciato le 
scene nel fiore degli 
anni. 
*% * 

La Marchisio nac- 
que a Torino il 6 
dicembre 1833 da 
Margherita Girola e 
Pier Antonio Mar- 
chisio. Casa Marchi. 
sio era allora il cen- 
tro musicale più in 
voga e durante l’in- 
verno ogni settima- 
na vi sì faceva quar- 
tetto di musica clas- 
sica, al quale parte- 
cipavano î migliori 
musicistì torinesi e 
tutti i concertisti di 
passaggio per la ca- 
pitale. Antonino 
Marchisio, fratello 
di Barbara, pianista assai distinto e compositore 
(scrisse parecchie opere delle quali affrontarono 
la ribalta Z2 marito della vedova, Un matri - 
monio a tre e Piccarda Donati) fu il suo mae- 
stro, e la giovinetta, dotata di sorprendenti 
attitudini musicali, appena undicenne era già 
ottima esecutrice al pianoforte e brillava alle 
tornate domenicali. Più tardì, essendosi svilup- 
pata in lei bellissima voce, cantava anche brani 
classici scelti dai quartettisti. A quei convegni, 
che sì tenevano nei saloni dello stabilimento 
di pianoforti della ditta Fratelli Marchisio, in- 
terveniva spesso S. A. la Duchessa di Genova 
con la principessa che doveva poi divenire la 
prima regina d’Italia : Margherita. 
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La prima apparizione in pubblico di Barbara 
Marchisio risale al 1850, quando, diciasettenne, 
ella ebbe il suo vero battesimo d’arte alla 
R. Accademia Filarmonica della sua città na- 
tale. Il successo indusse il famoso impresario 
Merelli, che vi assistette, ad offrire alla giova- 
missima cantatrice una scrittura di tre anni, 
destinandola subito per sei mesi in qualità di 
primo contralto al teatro Reale di Madrid per 
la susseguente stagione di autunno, carnevale 
e quaresima, 

A Madrid andò anche la sorella della Mar- 
chisio, Carlotta, 
minore di lei di 
circa tre anni ed 
egualmente dota- 
ta di molta dispo- all 
sizione per l’arte Gg 
scenica e di una 7 
bella voce di so- 
prano. Le due so- 
relle avevano stu- 
diato sotto la gui- 
da del prof. Ven- 
tura per la decla- 
mazione e di un 
vecchio maestro 
di canto, Luigi 
Fabbrica ; ma eb- 
bero la fortuna di 
avere lezioni e 
suggerimenti dal- 
la famosa Carlotta 
Marchionni. E se- 
guendo con fervo- 
re ammirevole le 
lezioni, sognando 
insieme i trionfi 
del teatro, cemen- 
tarono quell’indis- 








signora Fedor che ne sostenne la parte per 
alcuni mesi a Parigi e che sentii io pure a 
Venezia cantare la parte di Rosina con sover. 
chie rifioriture ». 

La Marchisio non ricorse, nè allora nè poi, 
a questi espedienti, nè la sua voce vi si adat- 
tava, e non fu per questo meno pregevole e 
festeggiata Rosina. Il suo debutto non poteva 
d’altra parte effettuarsi in condizioni migliori 
se si pensa ai compagni che ella ebbe sulle 
scene del Reale, fra i quali era nientemeno 
che Felice Varesi, il famoso baritono cui 
Donizetti dedicò 
la Maria di Rokhay 
e Verdi il Aieo- 
letto, e che Gari- 
baldi e Mazzini 
onorarono della 
loro amicizia an- 
che per i suoi sen- 
timenti «profonda- 
mente patriottici. 

Al successo nel 
Barbiere seguiro- 
no per la giovane 
cantante quelli nel 
Zrovatore, nella 
Cenerentola, nella 
Linda, nella Lu- 
crezia Borgia: 
oramai la sua fa- 
ma era assicurata. 

Nel 1858 le so- 
relle Marchisio 
comparvero insie- 
me per la prima 
volta in un tea- 
tro torinese, il 
Vittorio Emanue- 
le, nella A7afi/de di 


solubile legame che anche nel- . CarLorTA MarcHIsIo CosseLLi. .Skabrazx. Quest'opera, fischiata a 


l’arte doveva tenerle unite, fa- 

cendole salire entrambe in fama. Le qualità della 
Barbara erano tuttavia superiori a quelle dell’ al- 
tra: la sua voce di vero contralto era galda e 
vigorosa, splendida di timbro e di estensione, fa- 
cile al vocalizzo ; cosicchè il suo debutto in Ispa- 
gna, dopo che le due sorelle ebbero cantato in un 
concerto alla Corte per desiderio di S. M. la Re- 
gina Isabella II, fu dei più brillanti. Si presentò 
nel Barbiere e l’opera venne poi replicata dieci 
volte: furono dieci trionfi. Oggi che siamo 
soliti assistere ad esecuzioni del Barbiere di 
Siviglia nelle quali la parte di Rosina è soste- 
nuta da soprani cosidetti leggeri che vi aggiun- 
gono ogni sorta di rifioriture, non pensiamo 
che questo spartito venne destinato dall’autore 
ad un mezzo-soprano, la Gertrude Righetti- 
Giorgi, ed è scritto in modo che l’agilità co- 
mune a tutte le cantanti del tempo era suffi- 
ciente ad affrontarlo. 

La Righetti-Giorgi, che era dotata di una 
coltura non comune in una artista di canto, 
polemizzando con un critico inglese a propo- 
sito della prima rappresentazione del Barbiere, 
scrive in proposito : 

«Quanto al 72/0 e alle vo/ate di Rosina il 
signor giornalista vorrà forse fare la critica alla 


Roma quando venne rappresenta- 
ta per la prima volta, doveva poi risorgere 
cinquant'anni più tardi per il gaudio intenso 
che i coniugi Mario e Angelica Tiberini sape- 
rono infondere cantandola ; lui, tenore dalla 
voce disuguale ma dal vivace ingegno dram- 
matico, lei, soprano di una virtuosità di prima 
forza, costituivano un duetto di interpreti squi- 
sito. Fu in quella stagione che le due Marchisio 
eseguirono per la prima volta la .Semziramide 
che doveva farle assurgere a tanta gloria nella 
loro carriera. 

L’anno seguente, interpreti della Norma del 
Bellini alla Scala di Milano, esse apparvero 
suscitatrici di una dimostrazione patriottica che 
Barbara Marchisio descrisse pochi anni or sono 
in una lettera ad Achille Torelli : 


«... una delle più meravigliose dimostrazioni pa- 
triottiche che mente umana possa mai immaginare, 
scoppiò all’inno di guerra. 

« Tutte le signore in piedi nei palchi sventolavano 
i fazzoletti, nelle poltrone e negli scanni in platea; 
tutti in piedi nei sedili, gridando e cantando: « Guet- 
ra, guerra! Vendetta, vendetta!» sembravano for- 
sennati e perfino gli ufficiali austriaci e gli ussari 
eleganti nelle loro file in platea, o per dominare, ° 
essendo dominati da quella frenesia, picchiavano colle 
loro sciabole le tavole del pavimento a tempo del coro. 
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<Attratta da quell’'entusiasmo, dimenticando la 
mia parte, uscii lo pure dalle quinte, trascinandomi 
dietro tutto il personale del teatro estraneo all’azione; 
e confusì al coro, tutti presi da quella meravigliosa 
rivolta, cantando tutti con anima e voce, ripetemmo 
e trissammo con forza irruenta la pagina belliniana 
che in tal sera raggiungeva il culmine di ogni epopea. 

< Il terribile, crudele Giulay dal suo palco di pro- 
scenio gettava fiam- 
me dagli occhi, coì 
famosi baffi irtì co- 
me quelli di un gat- 
to in gabbia, ma 
pur masticando 
tanto veleno, pron- 
to colla sciabola fra 
le mani, non osava 
porre rifiuto alle ìr- 
refrenabilì doman- 
de di èrs. 

e Ma ahimè! co- 
me sfogò quel rite- 
gno! Persino con 
la divina opera bel- 
liniana, che più non 
comparve sul car- 
tellone della Scala 
dopo sì enorme suc- 
cesso. È nemmeno 
il duetto delle due 
donne ci fu conces- 
so per la serata d'o- 
nore, nè ad altri 
concerti di benefi- 
cenza, e persino al 
pianisti di allora ve- 
nivano proibite le 
famose variazioni di 
Thalbergsui motivi 
della Norma, giac- 
chè il nome della 
gallica sacerdotessa 
più non doveva 
comparire sui ma- 
nifesti milanesi ». 


ce 
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Fortunatamen- 
te ai milanesi era 
dato di riammi- 
rare quella sacer- 
dotessa nelle ve- 
stidi Semiramide. 
Qualcuno a ffer- 
mò che quest'o- fi 
pera fosse scritta per la Marchisio, ed è super- 
fluo rilevare un errore così madornale, l’opera 
del Rossini avendo preceduto di dieci anni la 
nascita stessa della cantante. L’opera venne 
scritta invece per la Colbrand, e il Rossini de- 
stinò la parte di Arsace alla Pisaroni ch'egli 
riteneva, per averlo anche affermato innanzi 
ad Adelina Patti, «la più grande cantante che 
mai fosse esistita». E fu la Pisaroni che can- 
tò per prima la Semiramide a Parigi nel 1827. 
L’aspettavano come l'ottava meraviglia, cono- 
scendola soltanto di fama. Dal canto suo ella 
conosceva di fama il pubblico parigino e teme- 
va di presentarglisi, tozza di persona, brutta 
di viso, in quel grottesco costume di guerriero 
babilonese. La Pisaroni si presento voltando 
le spalle al pubblico, come Sé guardasse il 
tempio di Belo; ma quando echeggio nella sala 
la famosa frase: 

Eccomi alfine in Babilonia.... 
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BARBARA MARCHISIO (AZUCENA). 


uno scoppio di applausi e di grida tuono per 
tutto il teatro, 

Sulla bruttezza della Pisaroni si racconta un 
aneddoto. Il celebre pittore Gérard aveva ri- 
tratto la cantante facendola assai più bella del 
vero. 

— Non avevo mai sospettato di essere Così 

bella — disse al 
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do la Pisaroni. 
— Neppure' io 
credevo tanto 
bella la musica 
di Rossini prima 
di sentirla canta- 
re da voi — ri- 
spose il Gérard. 


a 


Chl 
si x 


La Semirami- 
de, se fu il primo 
spartito scritto 
dal Rossini senza 
ristrettezze di 
tempo e con di- 
ligenza, "doveva 
essere l’ ultimo 
che egli scrives- 
se in Italia, e fu 
guastato dall’In- 
fluenza della Col. 
brand, sua mo- 
glie, la quale im- 
pose al maestro 
mille artifici per- 
chè alla propria 
voce, ormai sul 
decadere, potes- 
se la parte adat- 
tarsi, L’opera 
non risorse che 
più tardi, e mol- 
to vi contribuì 
l’arte delle Mar- 
chisio che ne fe- 
cero, Si può dire, 
il loro cavallo di 
battaglia. Da 
quel momento il rumore che accompagnò le due 
sorelle nelle loro peregrinazioni, fu paragonato 
a quello che vent'anni prima si era fatto per 
la Pasta e per la Malibran. Tuttavia il con- 
fronto non potrebbe che essere sfavorevole alle 
Marchisio, perchè fatta astrazione dalla bellezza 
e dalla potenza della voce che costituiva, spe- 
cialmente in Barbara, la particolarità di un vero 
fenomeno, per la drammaticità e per il senti- 
mento esse non potevano reggere al paragone 
di altre cantatrici altrettanto famose: la Cata- 
lani e la Sontag, per esempio. Quest'ultima fu, 
colla Malibran, interprete della .Serz1:-amzide 
prima delle Marchisio a Parigi, ed il Fétis si 
vanta di avere ottenuto questa insperata colla- 
borazione delle due 4d7ve che erano rivali. Erano 
entrambe impegnate a cantare in un concerto 
di beneficenza da Lord Saulton a Londra, ed 
il Fétis, che doveva accompagnarle al piano- 
forte, le convinse a cantare il duetto fra Se- 
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miramide ed Arsace. Le due voci, riunite per 
la prima volta, fecero tale effetto sul pubblico, 
che il direttore del teatro Italiano di Parigi le 
volle subito interpreti dell’opera intera. 

Si spiega dunque come il Fétis nella sua 

Biografia Universale dei Musicisti non voglia 
ammettere che le Marchisio abbiano offuscato 
a Parigi il ricordo della Malibran e della Sontag. 
Comunque l’eco del grande successo torinese 
delle due sorelle nell'opera rossiniana, successo 
ripetutosi attraverso i 
maggiori teatri italiani, 
invogliò la direzione del- 
l'Opéra di Parigi ad ac- 
caparrarsi quelle preziose 
esecutrici ed a curare 
espressamente per loro 
la traduzione della .Se727- 
ramide (a quel teatro, 
come è noto, non si può 
cantare che in lingua fran- 
cese). 
» Ecco come Barbara 
Marchisio racconta l’ar- 
rivo a Parigi in quella 
circostanza : 


RISO e RT 


È 
A ri À af & 
ROERO, 


« — Care le mie mimme, 
vol avete fatto rivivere un 
morto. — Così ci accolse 
Giovacchino Rossini nella 
sua splendida casa a Pari- 
gi, rue Chaussée d'’Antin, 
allorchè timidamente  arri- 
vammo fino a lui, scritturate 
all’Opéra per eseguire la sua 
Semiramide, per noi. tra- 
dotta in francese dal poeta 
Mery. 

« Alle prove il grande 
maestro fu infaticabile, sem- 
brava ringiovanito, propo- 
neva cambi su cambi al 
traduttore per la così detta 
« nota e parola » ed ogni 
nostro desiderio era legge ce 
per maestro e poeta. Alla 
prova generale Rossini era i 
nervosissimo ma veramente contento, non diceva 
alcun frizzo, e dopo il duetto ci abbracciò sul pro- 
scenio dinnanzi a tutto il personale che lo acclama- 
va. Allora egli non andava mai alteatro per le re- 
cite, temeva pei suoi nervi, non voleva essere chia- 
mato agli onori della ribalta ed amava aspettare a 
casa le notizie atto per atto. Quale successo alla 
prima di Semiramide all'Opéra: na Mat A 

« Egli venne a trovarci l'indomani, ci baciò come 
due creature sue e volle baciare persino la mia pic- 
cola mamma e ridendo le disse: « Le avete messe 
al mondo voi e vi debbo ringraziare ». Dopo cinque 
recite di Semiramide venne fuori la splendida nuova 
edizione di Parigi dello spartito canto e piano colle 
parole francesi; egli volle inviarci a ricordo di quel- 
l'indimenticabile successo una copia dello spartito 
rilegata in velluto verde con borchie d'oro e ci offri- 
va il prezioso libro con questo suo autografo nella 
prima pagina: « Alle mie dilette amiche ed incom- 
parabili interpreti Carlotta e Barbara Marchisio #0s- 
seditrici di quel cantar che mell’anima si sente ». 
Questo dono ci fu offerto dopo il duetto alla sesta 


rappresentazione ». 


La Semiramide, dopo ben 65 prove, era an- 
data in iscena la sera del 9 luglio 1860. Assi- 
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stevano all'esecuzione Napoleone III colla Im- 
peratrice Eugenia, tutti 1 dignitari di Corte ed 
un pubblico imponente. Il successo fu vera- 
mente solenne ; lo spettacolo venne da tutta 
la stampa definito « eccezionale » e le Marchisio, 
come confermò poi l’autore, « incomparabili ».. 
Il lungo e appassionato studio, e la consuetu- 
dine del canto in comune avevano fatto sì che 
le voci delle due sorelle s1 sposassero con am- 
mirabile armonia, superando con rara maestria 
i passi più difficili in un 
accordo perfetto. Que- 
sto loro affiatamento gio- 
vò assai anche a qualche 
opera che altrimenti sa- 
rebbe stata condannata 
all’oblio : per esempio // 
Giuramento del Merca- 
dante, che pure ebbe in- 
terpreti insigni alla sua 
rappresentazione a Mila- 
no, ove venne cantato 
dalla Schoberlechner e 
dalla Marietta Brambilla, 
e a Parigi ove lo can- 
tarono la Penco e l’AI- 

‘’ boni. 
Della Schoberlechner 
Il Giuramento segnò anzi 
l’apogeo della carriera ar- 
tistica e pare che alla te- 
« traggine dell’opera (che 
è una derivazione del- 
l’«Angelo, tiranno di 
Padova» di Victor Hu- 
go) ella infondesse tale 
vigorìa di accenti e tale 
veemenza di azione, da 
condurla per proprio 
merito vittoriosa per 


l’Italia. 
E pure si deve alle Mar- 
Dr. chisio se l’opera resistet- 
di 


te poi sulle scene, tanto 
vero che dopo il loro riti- 
ro, essa cadde inesorabilmente in dimenticanza. 


* 
* * 


I trionfi all'Opéra e l’alta protezione del 
Rossini segnarono il culmine della fulgida car- 
riera di Barbara e Carlotta Marchisio, i cui 
successi si succedono nelle maggiori capitali 
d'Europa e specialmente in Inghilterra ove da 
Londra si iniziò la famosa fournée Marchisio 
attraverso 34 città inglesi sotto la direzione 
dell’impresario Beale, #02rrée chiusasi al teatro 
londinese Her Majesty’s nel 1862. 

i Dopo un periodo di due anni trascorsi fra 
l’Italia e la Spagna raccogliendo nuovi allori, 
ecco nuovamente le Marchisio a Parigi. 

La contessa Pillet-Will, moglie di uno degli 
amici più cari al Rossini, aveva persuaso il 
maestro a scrivere una Messa da eseguirsi per 
l'inaugurazione del suo palazzo di Parigi in rue 
Moncey. Fu la Messa che il Rossini chiamò 
modestamente pezife cui gli impresari aggiun- 
sero l'appellativo che le rimase di soZezze/le ; 
e venne ultimata dall’autore nel 1863, come si 
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rileva da una spiritosa annotazione di suo pugno 
con questa data nell’ultima pagina della partitura: 


« Bon Dieu. La voilà terminéee cette petite messe. 
Est-ce bien de la musique sacrée que je viens de 
faire, ou bien de la sacrée musigue? }étais né pour 
l’opera duffa, tu le saîs bien. Peu de science, un 


peu de coeur, tout est là. Soîs donc bdéni et accorde 
moi le Paradis. 


G. Rossini, » 


Questa Mes- 
sa, ultimo la- 
voro del pesa- 
rese, scritta orì- 
ginalmente per 
quattro voci, 


997, 
SER 


e [ 
TZIOIARON 


coro, armonio US 
é \Cal 

e due pianofor- DÒ 
ti, ebbe ad ese- CU 
cutori le Mar- DI 
chisio, il teno- fù 
re Gardoni, il 29 
basso Agnesi, iN 
il coro formato [N 
dagli allievi del N 
Conservatorio DA 
e diretto da ]u- DI 
les Cohen ; al- N 
l’organoera AI- — US 
berto Lavignac Da 
e al pianofor- IN 
te i maestri (O 
Mathias e Pe- DO 
ruzzi, IN = 

Ma lasciamo pò 25586 
ancora la paro- DI fa 
la a Barbara Dì I 
Marchisio: DU | 

Morea: MA 
«Maestro, i 


quando darete la DC' È 
vostra Messa? 5 o 
chiedevano gli  ( (N65 
assidui di casa DI CUM 
Rossini al gran- SI 
de maestro. Egli DS aa 


sorrideva a tutti Ò 
sorridendo : LO 


_ — Ma! aspetto N97 
il ritorno delle 
mie stelle. 

— Ma chi so- » 0 
no queste stelle? chiedevano ancora più curiosi, ed 
egli di. rimando: 

— Le vedrete e le riudirete! 

« Finalmente si annunciò la prima lettura nella 
sua camera: io vedo ancora il suo letto, il suo scrit- 
toio, il suo piano e penso con quale emozione lessi 
la mia parte scritta in chiave di contralto. 

« All’indomani tutta Parigi sapeva che la «Petite 
messe solennelle» era stata scritta per noi e molti, 
ahimè, s'erano fatte delle illusioni invano! Finchè 
egli visse non volle che nessun altro la cantasse, di- 
cendo a tutti che l'aveva ideata per noi. Di questa 
Messa furono fatte allora due esecuzioni: una nel 
1864 e l’altra nel 1865, sempre col tenore Gardoni 
ed il basso Agnesi nella splendida sala del palazzo 
Pillet-Will, dirette dallo stesso Rossini. i 

« L'esecuzione fu tutta un trionfo, egli ebbe onori 


sovrani e dopo il duetto, abbracciandoci, volle di sua 


mano regalare a ciascuna un eguale braccialetto 


d’oro e turchesi con incisa la data del 14 marzo 1864. 
L’anno dopo, essendo scrittrate a Firenze per il 
centenario di Dante, egli ottenne dal nostro impre- 
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MARIETTA ALBONI. 


sario un permesso di otto giorni per riaverci a Pa- 
rigi per la seconda esecuzione e ci volle ospiti in 
casa sua per tutto il tempo che ci trattenemmo a 
Parigi a sua disposizione. In quei giorni ci faceva 
sentire l’istrumentazione della Messa dicendoci: « La 
preferisco a solo piano e atrmonio come l’abbiamo 
eseguita, ma siccome sono sicuro che dopo la mia 
morte la farebbero strumentare da un altro, pre- 

ferisco pensat- 
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- NI salutaris e rife- 
Va riscequeste pa- 
di NI role che il mae- 
> Ra stro avrebbe ri- 
N volte all’ Albo- 
RO ni: «Ecoute. 
RA Jamais de mon 
‘Na  vivantjenelais- 
5 DÒ serai executer 
1000 cette messe ; 


mais c’està toi 
que J'ai pensé 
en l’écrivant, 
c’ est pour toi que j'ai ecrit un nouvel O sà- 
(utaris et je désire que ce soit toi qui la chante 
quand je ne sarai plus là. » 

Fenomeno non nuovo nei rapporti fra autore 
ed interpreti, il Rossini per lusingarle entram- 
be mentiva dunque o colla Marchisio o colla 
Alboni. Sta il fatto che fu poi quest’ultima a 
portare per il mondo, auspice l’ impresario 
Strakosch, la Petite Messe solennelle, quando-il 
maestro passò a miglior vita; e a quella 70%7- 
née, che fu veramente un avvenimento europeo, 
sì riallaccia un episodio squisitamente gentile. 

La Alboni, oltre ad essere una eletta artista, 
era una donna ammirevole per i sentimenti 
famigliari ed umanitarî. Aveva una estesa pa- 
rentela che volle sempre soccorrere di denaro 
con esemplare generosità, e poichè amava mol- 
to le due nipoti Maria e Italina Venier, si lasciò 
finalmente persuadere dallo Strakosch a com- 
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piere il giro che egli le proponeva colla /ezi/e 
Messe soltanto perchè sì riprometteva di procu- 
rare col suo guadagno una dote alle due fan- 
ciulle. Così disse e così fece. Ella ebbe centomila 
lire per sessanta esecuzioni, e tal somma versò 
integralmente al notajo Agnoli di Bologna per- 
chè in parti eguali venisse intestata alle signo- 
rine Venier. 
xa 

A] nuovo successo delle Marchisio a Parigi 
segue un giro trionfale in Italia e per mezza 
Europa : in Ispagna, in Germania, in Russia. 

Nel ’66 le due sorelle sono ancora, reduci da 
Madrid, a Roma e vi riappaiono nel ’71 reduci 
da Pietroburgo. Ma, finite le rappresentazioni 
all’Apollo il 1° giugno, ogni letizia si vela. Car- 
lotta Marchisio aveva sposato un cantante au- 
striaco, Kuh, conosciuto col nome di Eugenio 
Cosselli. Era un simpatico e versatile ingegno : 
si dilettava di pittura e in un Album delle 
Marchisio dipinse una famosa caricatura degli 
Interpreti della Pezife Messe che fece ridere il 
Rossini fino alle lagrime. 

I coniugi Cosselli ebbero un bimbo che in 
quell’estate ammalò. La madre, durante la pro- 
lungata infermità, non volle staccarsi dal suo 
capezzale, cosicchè nel carnevale seguente la 
Barbara si presentò sola alla Scala ove, nel 
Giuramento, ebbe a nuova compagna, invece 
della sorella, la Potentini. Pochi mesi appresso 
il piccolo Cosselli muore e la madre lo segue, 
alla distanza di alcuni giorni, nella tomba. 
L'incanto di quelle due voci che affascinavano 
come sgorgassero da un'unica gola privilegiata, 
era rotto ; la morte divideva per sempre due 
vite che parevano destinate a non disgiungersi 
mai. Lo schianto fu terribile e la superstite 
Barbara decise di non più seguitare, sola, il 
cammino dell’arte, ma di spezzare la magica 
lira sul sepolcro dell’adorata compagna : l’arte 
aveva cementato così fortemente lo scambievo- 
le affetto delle due sorelle che Arsace, abban- 
donato dalla prediletta Semiramide, si racco- 
glieva nel silenzio a Vene- 
zia, chiedendo alla quiete 
della Laguna il conforto del- 
la rassegnazione, nella più 
austera intimità dei ricordi. 
Nè valsero per molto tempo 
le preghiere perchè rican- 
tasse : la sua forte voce di 
contralto le metteva paura, 
diceva. Ma un amico, il 
maestro Antonio Gallo, vuo- 
le guarirla assolutamente da 
questa terribile. impresssio- 
ne e la esorta a cantare | 
nella stessa Venezia al suo. | 
teatro--Malibran: La Mar- 
chisio accetta finalmente nel | 
1877 quattro recite straor- 
dinarie del Zarbiere per 
l’arrivo di S. M. la Regina 
Margherita, e da allora se- 
guitò sempre a cantare a 





Venezia per beneficenza, non rifiutando mai 
l’opera sua pel bene della città che l’adorava. 

All'epoca del trasporto delle ceneri del Ros- 
sini da Parigi in Santa Croce, fu invitata a 
Firenze per eseguire lo Stabat Mater rossiniano 
alla Sala dei Cinquecento. Dopo la prima me- 
morabile esecuzione dall’editrice milanese Gio- 
vannina Lucca le fu presentato Giuseppe Mar- 
tucci, e tale incontro doveva avere seria in- 
fiuenza sull’ultimo periodo della sua vita. Egli 
la desiderò per la Scuola di canto al R. Con- 
servatorio di Napoli e le fece giungere la pro- 
posta per altissima intromissione. Ma la Mar- 
chisio non volle saperne come gia aveva opposto 
un rifiuto al Rubinstein per il Conservatorio 
imperiale di Pietrogrado e al Bazzini per quello 
di Milano. Ma inviato dal governatore di San 
Pietro a Majella, il Principe Francesco Pigna- 
telli di Strongoli e dal direttore Pietro Platania, 
giunse alla sua villa di Mira sul Brenta il biblio- 
tecario Rocco Pagliara per esortarla a cedere 
ed accettare il posto con incarico straordinario. 
La forma lusinghiera del messo gentile, che 
era anche un poeta, e le ripetute insistenze 
del Martucci e del Platania finirono per sedurla 
al sorriso del cielo partenopeo e per oltre un 
ventennio rivelò. nell’ istituto napoletano i se- 
greti della più pura arte vocale. 

Durante l’ insegnamento pubblicò anche una 
interessantissima raccolta di solfeggi della scuola 
classica napoletana ed i famosi esercizi vocali 
che sono stimati i migliori. 

Educata a vera scuola italiana, temprata a 
lunghi studi, incoraggiata dalla Marchionni, 
consigliata ed approvata da Giovacchino Ros- 
sini, Barbara Marchisio non poteva portare al 


‘| proprio insegnamento che la fede in quei me- 


todi artistici ai quali si era sempre inspirata : 
a questa fede ha cercato di educare ed ac- 
cendere l’animo delle sue allieve. E ad esse, 
fino ad ottant’ un anni portò l’ esempio della 
sua stessa voce che conservava ferma e. tim- 
brata e solo un po’ ridotta nell’estensione. 
Il folto e canoro sciame, 
n sparso nel mondo, fece e fa 
tuttora ammirare in alcune 
elette cantatrici, troppo rari 
esempi di tradizioni mira- 
colosamente conservate, gli 
splendori di un tempo or- 
\ mai lontano attraverso una 
\_ scuola ormai per sempre per- 
i duta. Esse hanno confortata 
la vecchiaia stanca ma se- 
i rena della loro maestra e, 
a fervide vestali di una fiamma 
. | etema, cinsero di nuovi serti 
î_ gloriosi la fronte incornicia- 
«ta d’argento di Barbara Mar- 
chisio, di questa appassiona- 
ta cantante il cui ardente 
amore per l’arte non si spen- 
se che coll’ultimo respiro. 


FRANCO FANO. 


BARBARA MARCHISIO. 





UN ATTO 





PERSONAGGI : 


PAOLO SARNI, giornalista e letterato, 
suì 43 anni. 

GIULIA MARINCA, vedova Prosperi, 
sui 38 anni, 


CARLO, suo figlio, vent'anni. 
LIDIA. 
CAMERIERA. 


MILANO — OGGI. 


Studìo di Sarni. Arredamento elegante ed artistico. Comune in fondo, laterale a sinistra. Sopra due sedie una V 


aligia 


ancora vuota. Sullo scrittoio, tra libri e carte, una clessidra. 


SCENA PRIMA. 
Lipia, poi CARLO. 


Lipia (în abito da passeggio) gira cantarellan- 
do per la camera, toccando un oggetto, sfo- 
gliando un album, aprendo e riponendo un 
giornale, distrattamente, come per ingan- 
nare il tempo. Finisce per sedersi allo scrit- 
toio mettendo in disordine carte e libri. Tro- 
va una lettera ancora chiusa, ne legge la 


soprascritta e la rigetta sul tavolo. — E° di 
un editore. Niente di sospetto. 

CarLo — (entrando dalla comune). — E° aper- 
to qui? Ah! Sei tu? Sola? 

Lipia — Paolo mi fa fare anticamera, come 


vedi. Non è gentile. 

CarLo — Dov'è ? 

Lipia — Ancora a letto, pare. Mi aspettava 
per mezzogiorno, è vero, ma io ero venuta 
prima credendo di fargli piacere. Mah! Una 
volta avevo libera entrata. 

CarLo — Nella sua camera da letto ? 

Lipra — Lì e altrove. Non era il mio diritto, 
forse? 

CarLo — Direi il tuo dovere. 

Lipia — Anche. Ma Paolo è mutato da molto 


tempo a questa parte. 
CarLo — Non si può essere sempre dello stesso 


umore. 


Lipia — Lo hanno notato anche i suoi amici, 

CarLo — E’ un po’ nervoso. 

Lipia — Non era così prima; no? 

CarLo — Sarà. Io lo conosco da un anno ap- 
pena. 10 

Lipia — lo vi credevo amici da un pezzo. 

Carro — No. Paolo è un vecchio amico di 


lo era anche del povero babbo. 
quando io volli lasciare Vige- 
mi alla vita milanese, la 
ggiò a lui e così lo conobbi. 


mia madre e 
Un anno fa, 
vano per gettar 
mamma mi appo 
Ecco tutto. 
Lipia — E fu molto gentile con te. 
CarLo — Certamente. Io gli devo molto. 





Lipia — E oggi non ti pare mutato ? 

CarLo — Sì, sì, non dico di no. Ne ho scritto 
anche a mia madre giorni sono; ma non bi- 
sogna badar troppo a queste cose. Avrà qual- 
che pensiero, Chi scrive ne ha qualche volta. 
Non è indispensabile, ma... (4vvicinandosele). 
E allora tu che cosa fai qui? 

Libia — Aspetto. 

CarLo (circondandole la vita con un braccio) — 
Chi? Chi? 

Lipia (dandogli un bacio) — Chi tardi arriva 
male alloggia. 

CarLo — Quando si sta un po’ insieme ? 


Lipia — Dipende da te. Sei sempre occupato. 

CarLo — Infatti lavoro parecchio. 

Lipia — A proposito. Ho letto la tua ultima 
novella sull’ Illustrazione. Mi è piaciuta 
molto. 

CarLo — Possibile? Tu leggi ? 

Lipia — Mi credi proprio un’oca ? 

CarLo — Figurati! Grazie. 

Lipia — Quanto ho riso! Mi sai dire come 
fai tu così serio a scriVere cose tanto allegre? 

Carro — Mah! 

Lipia — Le fai proprio tu? 

CarLo — Ah! Beh! Questa poi... 

Lipia — Scusa, Siccome ne scrive anche Pao- 


lo, credevo.., 
CarLo — Che ne scrivesse anche per me. No, 


cara. 
Lipia — Come sei bravo! Come mi piaci! 
CarLo — Per quello che scrivo soltanto? 
Lipia — Anche per questo. Bisogna essere or- 


sogliose dell’uomo che si ama! 
Carro — Nobile idea; Sei un’ambiziosa. Dun- 


que, quando ? 


Libia — Anche oggi. 

CarLo — Sei libera? 

Libia — Per quello che importi a Paolo! Vedi 
pure. 


Caro — Vediamo l’ora : le undici. Si fa cola- 
zione insieme ? 
Libia — 


Dove ? 
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CARLO — Dove vuoi, Si prende una carrozza 
e si va fuori. 


Lira — Sì. Ero qui per far colazione con 
Paolo, ma non importa, Gli dico che non 
posso. 


Carro — Verrà in tempo ? 
LipiA — Gli scrivo (ma al tavolo). Preferisco. 


(scrive). 
CarLo — Hai un pretesto? 
Libia — Non occorre, Tu l’aspetti ? 


CarLo — Se non tarderà troppo. 

Lipra (alsandosi) — Lascio il biglietto sul ta- 
volo, 

CarLo — Va bene. 

Lipia — E scappo. Meglio che non ci trovi qui 
insieme. Ciao, tesoro. 

CarLo — Dove ci troviamo ? 

Lipia — AR! che testa! Vieni a prendermi a 
casa. 

CarLo — E’ inteso, Un po’ prima di mezzo- 
giorno, Addio, 

Lipia — A rivederci (esce). 


SCENA II. 


Carro, poi SARNI,. 


Carro (fa un giro per la camera, prende da un 
pacco l’ultima sigaretta, e finisce per aprire 
un libro e accomodarsi bene in una poltrona, 
cominciando a leggene). 

SARNI (entra dalla laterale) — Ah! sei tu? 
Sei qui da un pezzo? 

CarLo — No, giungo ora. 

Sarxni — Non c’era Lidia qui? 

CarLo — No... almeno io non l’ho veduta. 

Sarni — Si sarà seccata d’aspettarmi... 

(è andato al suo tavolo ed ha trovato il bi- 
glietto di Lidia e un’altra lettera). Scusa. 

CarLo — Figurati ! 

SarnI (legge il biglietto) — Ah! ho capito. Li- 
dia da un po’ di tempo ha molte occupazioni 
(sorride, poi apre la lettera). Che cosa vuole 
quest’altro? Ah...! l’editore Bandelli mi fa 
il tuo elogio. 

CarLo — Sì? Ho ricevuto anch’io una sua let- 
tera molto gentile. Il mio ultimo articolo gli 
è piaciuto. Lo scrive anche a te? 

Sarni — Me ne aveva già parlato. © 

CarLo — E?” giusto. Del sa che, lodandomi, fa 
anche un po’ il tuo elogio. 

SARNI (con Da ironia) — Ah! Credi? 

CarLo — Ma certe. Chi mi ha consigliato? 
chi ha guidato i miei primi passi? chi mi ha 
presentato a lui? all’Illustrazione ? a tutti? 
Se ho fatto un po’ di strada, a chi lo devo ? 

SARNI (un po' fredìdamente) — Al tuo ingegno. 

Caro (con vivacità) — Ammettiamo che sia 
vero. Ma credi tu che da solo sarei riuscito 
a farmi largo così presto? Non vorrai, spero, 
impedirmi di proclamarlo! 

SARNI (sorridendo) — Ma no, mio caro. Sol- 
tanto non capisco perchè lo dica con tanto 
calore. Che cosa temi? 

CarLo — Che tu non lo creda abbastanza. 

Sarni — Io lo credo, Perchè ne dubiterei? tu 





proclami così alto e così spesso la tua ricono- 
scenza che si direbbe quasi, non so... che sii 
tu a dubitarne. 

Carto (sorpreso) — Che cosa dici? Paolo! 

SARNI — Scherzo, via, non vedi ? 

Carro — Lo voglio sperare. 

Sarni — Dunque Bandelli ti ha scritto. Ti 
avrà pregato di mandargli altro, mi figuro. 

CarLo — Appunto. Vorrebbe un articolo ogni 
settimana. Mi offre anzi un contratto rego- 
lare. 

SARNI (freddamente) 
perchè disdice il mio. 

CarLo — Dici?! 

Sarni — La verità (gettandogli la lettera). 


Puoi leggere. 
Carro (scorrendola) — Ma perchè? non capisco! 


Ah! ecco! ecco allora 





SarnI — Invecchio, nio caro, Chi ha ragione 
sono i giovani, E’ naturale. 
Caro (restituendo la lettera) — Io sono sba- 


lordito... 
SARNI — Per così poco? Sciocchezze! Sai che 


cosa mi diceva il Bandelli giorni sono? Che 
divento troppo serio. E allora bisogna smet- 
tere : io annoio, è evidente. 

CarLo — Ma è assurdo invece! non c’è senso 
comune. Parlerò io al Bandelli. 

SARNI (con uno scatto) — Ah! no, eh?... que- 
sto no, Nessuno te ne autorizza! Siamo forse 
già a questo? che tu debba perorare per me ? 

CARLO — Scusa... non ci avevo pensato. 

SARNI (seccamente) — Va bene. Soltanto biso- 
gnava pensarci. (Un silenzio. Va al tavolo, 
vede ancòra il biglietto di Lidia e ne fa una 
pallottola. Suona il campanello). 

CAMERIERA (compare). 

SARNI — Bada che la signorina Lidia non 
viene a colazione. 

CAMERIERA — Allora levo il coperto. 

SARNI — Sì. A meno che... aspetta. Tu, Car- 
lo, resti a colazione con me?... 

CARLO (impacciato) — Grazie... 

SARNI — Sì o no? 

CARO Grazie... no. Non prevedendo l’in- 
vito... 

SARI — Non puoi, non fare complimenti (alla 
cameriera). Hai capito ? 

CAMERIERA (esce). 

CARLO — Se qualche tuo collega sapesse che 
c'è. un posto disponibile alla tua tavola!... 

SARNI — Sapessi dove trovarne uno... 

CARLO — Anche questo? Non ti basta che ven- 
gano di loro volontà? Vorresti anche inco- 
raggiarli ? 

SARNI — Sono buoni figlioli. 

CarLo — Sono parassiti. I 

SARNI — Sei molto severo con loro. 

CarLo — E tu sei troppo indulgente. 

SARNI — Perchè in fondo il loro parassitismo 
è quello che si sopporta meglio. Un pranzo, 
qualche lira, una sigaretta... tutto finisce lì 
(prende il pacco delle sigarette e trovandolo 
vuoto, un po’ seccato, lo straccia e ne getta 
1 pezzi nel cestino). 

CARLO (che finiva di fumare) — Scusa... ho 
preso io l’ultima... 
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SARNI — F igurati ! Tutto finisce lì, dicevo. Co- 
nosco parassitismi peggiori, a cui tuttavia 
st dà minore importanza. 

Carro — Non saprei... 

SARNI (tagliente, eccîtandosi gradatamente) — 
E” difficile spiegare. Ci sono cose che non sì 
Musurano a quattrini e che quindi gli amici 
SI ‘credono autorizzati a portarti via senza il 
più piccolo scrupolo, C'è un parassitismo mo- 
rale ed intellettuale che è ben peggiore di 
questo parassitismo miserabile che tu rim- 
proveri a qualche collega a spasso, Bisogna 
guardarsi dai giudizî troppo severi contro gli 
altri, ragazzo mio! per poterli formulare oc- 
corre sentirsi molto al di sopra di loro, 

Carto (con forza) — Paolo! 

SARNI (guardandolo freddamente) — Ebbene? 

CarLo — Ebbene, ancòra poco fa io negavo 
con qualcuno che tu avessi in questi ultimi 
mesi modificato il tuo carattere sino a pa- 
rere un altro, Lo negavo perchè credevo non 
si trattasse che di un malumore momenta- 
neo... ma mi accorgo che avevano ragione 
loro. Il tuo contegno è pieno di ostilità. Tu 
sei con me, più che con, tutti, di una du- 
rezza inesplicabile. Tu mi parli come a un 
nemico... 

SARNI (alza le spalle e si allontana). 

Carro — Eh... no! alzare le spalle non è ri- 
spondere, 

SARNI (voltandosi) — Cos'è ? Sarei anche obbli- 
gato a difendermi ora? 

CarLo (più sommesso) — A spiegarti almeno, 
questo sì! Se penso ai nostri rapporti affet- 
tuosi di mesi sono, alle tue accoglienze fra- 
terne di un anno fa, all’affetto che ti lega 
alla mia famiglia, a tutto il bene che mi hai 
fatto in questo anno di nostra amicizia... 10 
non mi so spiegare il tuo cambiamento a 
mio riguardo. 

Sarni — Tu pensi a tutto quanto ti viene da 
me, sta bene e te ne ringrazio. Ma non pensi 
a quello che mi viene da te, invece ! 

CarLo — Da me? dell’affetto, della gratitu- 


dine... 


Sarni — E della menzogna! Non Ia conti que- 
sta ? 

CarLo — Io?! ar a SR 

Sarni — Tu! I miei amici... parassiti, come 


tu li chiami, mi hanno, è vero, qualche volta 
scroccato una colazione, ma non hanno mai 
pensato di diventare, per dirne una, gli 
amanti del cuore della donna che io pago. E 


tu questo l’hai fatto! 


Caro (balbettando) — Io...? io... ? 
Sarni — No? 


Carro (siede în preda a grande emozione. RRi- 
mane muto con lo sguardo a terra). i 
SaRNI — Ah! (pausa). Niente di tragico in 
tutto questo, siAaMO d’accordo. Ma quel tanto 
che basta perchè tu non abbia il diritto di 
ripetermi sino alla sazietà la tua gratitudine 
per me e la tua disistima per i miei amici. 
CarLo — Io non pensavo... Jo non SUpponevo. .. 
Sarni — Che cosa ? Continua! di darmi un di- 


spiacere, è questo ? 


| 
Vo 


LipiA — Bisogna essere orgogliose 
dell'uomo che si ama! 


CarLo — Tu mi panlavi di Lidia con tanta in- 
differenza... 

SARNI Non è una buona ragione per por- 
tarmela via! Con indifferenza certo, cosa cre- 
devi, che ne fossì perdutamente innamorato ? 
Non è per gelosia che mi offendo, si capisce. 
E’ per l’inganno in sè, non per quello in cui 
esso mi ferisce. 

CarLo — Ti giuro che da oggi... 

SARNI — Ah! no, caro mio, grazie tante! vuoì 
anche restituirmela ora ? non so che farmene. 
Va, va pure a far colazione con Lidia! ma 
sì! t'ho invitato apposta per sentirmi a dire 
che eri impegnato, e, se credi, fatti offrire 
un regolare contratto... anche da lei. 

CarLo — Perchè anche da lei ? 

SARNI — Sì, come dal mio editore, 

CarLo (esasperato) Ah! questo no, questo 
no! è ‘falso! 

SARNI — E chi ti può più credere ora? Ti ho 
ricevuto qui soltanto da un anno e ti ho trat- 
tato come un fratello; tì ho fatto conoscere 
i miei amici e tu sfrutti largamente l’autori- 
tà di quelli che ne hanno e tratti da parassitì 
quelli che non sono ancora arrivati; ti ho 
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messo in relazione con î miei editori e tu ti 
sostituisci a me nei loro impegni : ti ho pre- 
Sentata la mia amica e tu me l’hai presa... 
Come vuoi più che ti creda? è il diritto dei 
giovani, non è vero? il loro diritto di farsi 
Strada coi gomiti, passando sopra ad ogni 
riguardo? Va bene! e tu usa del tuo diritto, 
Ma non mi seccare con la tua riconoscenza. 

CARLO — Tu sei ingiusto con me, Io non me. 
rito tutto questo; te ne convincerai un gionno, 

SARNI — Grazie! ma sono troppo vecchio ora- 
mai per poter aspettare, La verità è che il 
mio destino è sempre stato questo: dare! 
e il tuo quest’altro: prendere! e tu l’hai 
ereditato da tuo padre. 

Caro (gridando) — Mio padre? Hai detto mio 
padre ? 

SARNI (come pentito della frase sfuggitagli va 
verso 2 fondo senza rispondergli), 

CARLO — Ah! no ora. Non mi sfuggire. Ora 
ho io il diritto di sapere e tu hai il dovere 
di spiegare. Contro di me, tutto! anche in- 
giustamente. Contro il mio povero babbo, 
no... no! Cos'hai detto ? Ripeti! 

SARNI (si volta e rimane in fondo alla scena, 
volgendo le spalle alla comune, calmo, quasi 
triste) — Sì, posso dirtelo, senza irriverenza 
da parte mia e senza dolore per tel... L’epi- 
sodio di poc'anzi, quello di Lidia, mi ha ri- 
condotto col pensiero molto addietro. Avevo 
poco più di vent’anni, quasi come te e amavo 
una fanciulla. Un amico me l’ha portata via. 
L’amico fortunato era tuo padre, di poco più 
avanti di me negli anni. Era nel suo diritto, 
lo riconosco. Ma era anche mio destino che 
10 dovessi su questo terreno essere vinto pri- 
ma da tuo padre e poi da te, Oh! da te, non 
m'importa molto. Lidia non vale il mio rim- 
pianto. Ma vent’anni fa tuo padre mi ha 
fatto molto soffrire. Tu hai, senza pensarlo, 
col piccolo tradimento d’oggi, rievocato quel 
ricordo e rinnovata quella sofferenza. Ecco 


tutto. 
CarLo — La fanciulla d’allora.., ? 
SARNI (cercando di sorridere) — Vecchie per- 


sone... Vecchie cose che sembravano dimen- 
ticate, E invece è bastato un nonnulla per- 
chè io ne soffrissi ancora, La fanciulla d’al- 
lora? Credevo di non saperne più neppure il 
nome... ed è bastata la tua venuta per farmi 
ricomparire dinanzi la sua figura, come un 
fantasma del passato... La fanciulla d’allo- 
ra? e che importa ?... che importa il suo no- 
me; se... 


gi SCENA III, 
GIULIA @ DETTI, 


GIULIA (apre la porta e compare). 

Carco (vedendola) — La mamma... 

SARNI (che ha le spalle alla comune, non aven- 
do veduta Giulia, ha un sussulto e avanza 
verso Carlo. al colmo dell’emozione) — Che 
cosa dici.., ? 

GiuLia — Disturbo? 


Carto (corre ad abbracciare Giulia) — Come 
mai qui?.., CLI: i 

SARNI (si accorge dell'equivoco e si addossa ad 
una sedia, ancora commosso). 

GiuLia — Buongiorno, Sarni, 

SARNI (s’inchina senza avvicinarsi), 

GiuLia — Come va, Carlo? 

Carro — Bene. Ma tu, così all’improvviso,.. 

GiuLIia — Un’idea venutami questa mattina. 
Ho voluto sorprenderti, A casa non c'eri e,.. 
(a Sarni). Signor Sarni, non vuole stringer. 
mi la mano? pe 

SARNI (avvicinandosi, ormai rimesso) — Non 
volevo disturbare le sue prime espansioni (le 
stringe la mano). 

GIULIA — Questo cattivo ragazzo! Se non lo 
si viene a cercare finirà per dimenticare la 
strada di casa sua, 

CarLo — Come puoi dirlo? non è molto che 
sono stato a Vigevano, 

GiuLIA — Ecco la differenza fra i nostri due 
desiderî! A me sembra moltissimo. 

SARNI — Si trattiene ? 

Giulia — Fino a stasera, .al solito. 

CarLo — Se mi avvertivi prima però era me- 
glio. 

GiuLIA — Meglio, perchè ? 

SARNI — Spiego io.... 

CarLo — Ma no! 

GIULIA — Prima di Spiegare, ditemi una cosa; 
quando sono entrata, perchè gridavate a quel 
modo ? 

SARNI — Non si gridava affatto. 

CarLo — Si discuteva un po’ fortemente, for- 
Se : divergenze letterarie. 

GIULIA — E allora diceva? 

SARNI — Dicevo che Carlo ha un impegno per 
TISzZOgionno.i Perfquesto si doleva-del suo 
arrivo improvviso, 

GIULIA — Davvero ? 

CarLo — Io non potevo supporre... Ma non 
Importa. Se tu... 

SARNI — No. La mamma capisce queste co- 
se. Fa colazione con... un editore, 

GIULIA — In questo caso... 


CARLO — No, no, qualche minuto per liberarmi 
dall'impegno, poi ti raggiungo. Da me? 

GIULIA — Come Vuoi, da te. 

CARLO — Cara mamma... 

GIULIA — A rivederci... 

SARNI — Addio, 

CARLO (esce), 

SARNI — E° contenta di lui? 

GIULIA — Si fa onore, non è vero ? 

SARNI — Certamente, Ed è contenta di me? 

GIULIA — Questo non so. Lei prima deve spie- 
gsarmi parecchie cose 

SARNI << “To 2 

GIULIA — Sì. Sono arrivata per questo, In- 
tanto perchè quella valigia? E’ dunque vero 
che lei sta per partire ? 

SARNI — Nulla di Straordinario, mi pare. 

GIULIA — No, se Questo viaggio non si con- 
nettesse con altre circostanze, 

SARNI — Quali? 


GIULIA — Il suo cambiamento di carattere, per 
esempio. | 


# 








LA SIGNORA « VENT'ANNI DOPO » 





Sarmi — E che ne sa lei? 
Giuria — Io, nulla infatti, ma mio figlio si. 
Sarni — Garlo le ha scritto... 


Giuria — Sì, ed oggi entrando qui io ho avuto 
subito la sensazione che egli mi aveva scritta 
la verità, Io bo interrotto un colloquio molto 
vivace, è evidente. 

Sarni — Carlo le aveva anche detto... 

GruLia — Sì, sì, divergenze letterarie. Bugie ! 
L’imbarazzo di entrambi non sarebbe stato 
giustificato, Sono proprio così indegna di 
una sua confidenza? 

SarnIi — Vuole saperlo ? questo : Carlo non le 
ha detto i 
ero stato con lui duro e forse ingiusto, Glielo 
confesso 10. E’ contenta? E questo ha dato 
l'ultima spinta alla mia volontà, ancora inde- 
cisa; di partire. .Il mio scatto di oggi mi ha 
provato che i miei nervi sono troppo tesi, ec- 
citati... Desidero di non metterli più alla 
prova, se ad andarne di mezzo devono es- 
serne gli altri. Così mi apparto. E non mi 
sacrifico. Lascio un ambiente che non mi 
conviene. È 

GruLia — Dopo tanti anni, ella potrà separar- 


sene ? , i 
Sarni — Sarà una liberazione. ia ca 
Giuria — Ma è il suo, pensi! quello che lei si 

è creato, .in cui ha. vissuto i suol anni MI- 


La Lettura. 





niente per non confessarle che 10 . 





SARNI — ... Niente di tragico in tutto 
questo, siamo d’accordo... 


gliori, che le ha dato soddisfazioni, motorie- 
tà, agiatezza... 

SarNni — Ma non la felicità. 

GiuLIa — Possibile? 

Sarni-— Ah! lei, dacchè mi ha riveduto, pas- 
sa di sorpresa in sorpresa, non è vero? que- 
sto prova che lei mi era ben lontana, per co- 
noscermi così poco. O aveva ben dimentica- 
to. Beata lei! Ah! questo era il mio am- 
biente, dice? Pareva infatti. Anche a me, 
qualche volta. Ma vi ero come uno spostato, 
senza saperlo. Lo intuivo e ne sentivo spes- 
so vagamente il disagio. Ma per .averne la 
prova, per esserne ben certo, per poterlo si- 
curamente proclamare, c’è voluto che lei ri- 
comparisse. E con lei tutto quel complesso 
di cose, persone, ricordi, che costruivano il 
mio ambiente d’un tempo, quello in cui erò 
nato, cresciuto e rimasto... sino a che lei 
non me ne aveva scacciato. 

Giuria — Io... ?! (cade a sedere). 

Sarni — Senza volerlo, s’intende, E oggi, 
sempre senza volerlo, è ancòra lei che mi vi 
richiama. Due delusioni, due. fughe... e le 
devo entrambe a lei. 

Giuria — To... io1?... 

SaRNI — Voleva sapere? è così. 

GiuLia — Vi è. molta amarezza nelle sue: pa- 
role. 
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SARNI — Le ha provocate lei, Tuttavia, me le 
perdoni: sono le ultime. 


GIULIA — Ora no, ora non possono più es- 


Sere le ultime. Si spieghi, voglio sapere.,. 


ns SARNI — Sapere ?...Ma dunque lei non ha mai 


Sospettato, lei, lei che si è sposata con un al- 
tro e che forse è stata ‘felice con lui, che un 
uomo, lontano, rimpiangeva, si esiliaya, sof- 
friva ?... Eh! capisco: quando ha saputo 


che per il suo abbandoho non erdno avvenute . 


tragedie, lei sì è detta senza dubbio che io mi 
ero presto, troppo presto rassegnato. Ma lei 
non sapeva allora e non ha imparato poi che 
per una disillusione come quella che lei mi 
ha dato, vi sono molti modi di soffrire e non 
ce n'è che uno per tTassegnarsi, I nevraste- 
nici, gli esaltati, ismistici possono anche uc- 
cidersi, non è vero? o impazzire o entrare 
magari in un convento... è successo anche 
questo... Ma gli uomini sani cercano di di- 
menticare, chiedendo altre febbri alla vi- 
ta... come ho fatto io. Nessuna tragedia ap- 
parente, ma un’intima: sofferenza più acuta. 
Quelle che si rassegnano, invece, si sposano 

, con un altro, come ha fatto lei. E la prova 
è in questo colloquio; io conduco da anni 
una vita notoriamente mondana e dissipata; 
lei da quel giorno si è chiusa in un'esistenza 
quasi claustrale. L’immemore sermbravo io, 
la sofferente sembrava lei... Oggi però che 
Ci troviamo l’uno in faccia all’altra, dopo 
anni di separazione, è lei che conserva tutta 
la sua serenità... e sono io-che soffro! 

GIULIA (si ‘alza, gli si avvicina, gli stende la 
mano) — Mi perdoni... io non sapevo, con- 
fesso il mio torto! 

SARNI (la guarda un momento, si rasserena, 
le bacia la mano) — Espierebbe ? 

GiuLIA — Se lo potessi! | RO 

SARNI (la guarda un momento, poi le dice ri- 
solutamente) — Perchè no? io sono un. cre- 
ditore oggi. Vuol pagare? ecco qua: voglio 
ricordarle l’ultimo nostro colloquio.... di al- 
lora. Era avvenuto a traverso la- cancellata 

. che separava i nostri due giardini. 

GIULIA — Ricordo... 

SARNI — Come nei romanzi d’amore, vecchio 
stile! l’ultimo colloquio, l’ultima promessa, 
l’ultimo bacio... 

GIULIA — Ricordo... 

SARNI — .E le ultime nostre parole: « a doma- 
ni, Giulia — a domani Paolo; e presto per 
sempre... ”), Rip] 

GiuLIA — Ricordo, ricordo... 

SaRNI — Il domani non è più venuto. 

GiuLia. Me lo hanno impedito, mi sorve- 
gliavano... flo 

SARNI — E pochi giorni dopo: «Giulia sposa 
Prosperi ». 

GiuLia — Non era ancòra vero. 

Sarni — Ma losi sapeva già. 

GiuLIA — Perchè i miei lo volevano e lo ave- 
vano detto, In provincia le notizie si diffon- 
dono. VASTI: ; 

SarNni — Prima ero incredulo, poi mi arresi 
all’evidenza. Mille propositi nacquero, s’inse- 
guirono, svanirono nel mio cervello. Come 





dubitare? ]I suo silenzio confermava le Voci, 
E sono fuggito! questo lo sa. Ma le lagrime 
di dolore e di rabbia, no, queste non le ha 
forse neppure sospettate, j 

GiuLIA — Non bisognava fuggire. H 

SARNI — Rimanere per soffrire di più? 

GiuLIA — Per lottare, per sorreggermi, per non 
lasciarmi sola contro la volontà di tutti, Ah! 
io ignoro, lei dice, quello che lei ha sofferto ? 
è vero: io ho creduto alla sua facile rasse- 
gnazione e me ne offesi. Ma forse che lei ha 
pensato alle mie lotte, alla mia rabbia, alle 
mie lagrime? Oh le battaglie non si vincono 
fuggendo! Non ci si dà per vinti prima di 
combattere, come ha fatto lei! i 

SARNI — E’ possibile. E ne fui punito con 
anni di rimpianto inutile e di intima solitu- 
dine. 

GiuLIia — Ma io ho scontato con lei e per lei! 
non ci pensa? che cos’è l’intima solitudine 
in confronto ad una unione subita, disgrazia- 
ta, odiosa? Lei si crede mio creditore? Io 
ho già pagato, lo creda, ho già pagato! Io 

| Sono sembrata una rassegnata soltanto per- 

‘ chè la mia dignità mi ha sempre impedito di 
confessare la mia disperazione. Le nostre 
sono due vite mancate; ma non io sono la 
maggiore responsabile. 

SARNI — Due vite mancate? non ancora for- 
se... Noi siamo ancòra vivi.. 

GIULIA — Per ricordare e rimpiangere, 

SARNI — E ricostruire, no? 

GIULIA (lo guarda sorpresa). 

SARNI — Le battaglie non si vincono fuggen- 
do ? accetto l’insegnamento : io posso rima- 
nere. Ma che io rimanga dipende da lei. 

GIULIA Rane 

SARNI — Non era ritornata oggi per questo? 
Io le vengo incontro, ma prima mi senta : è 
SvVenuto ‘in.me uno strano fenomeno che le 
devo spiegare per giustificare il silenzio di 
0881. Quando un. anno fa lei mi è comparsa 
ad un tratto, non dimenticata ma inattesa, 
dinanzi per pregarmi di accogliere suo fi- 
glio tra i miei amici, io, lei ricorda, vero ?, 
lo, non volevo. Quel.figliolo al'mio! fianco ad 
ogni ora della mia vi | 
mio cuore una feri 


t'anni non era ancora completamente chiu-- 
Sa. E poi quel figlio suo... e di altri a cui 
dovevo il Maggior dolore della mia vita mi 
pareva che non avrei mai potuto amarlo... 


Ma lei ha insistito con tanta inconsapevole 
crudeltà... 


GIULIA — Sarni ! 


SARNI —. Mi lasci dire ora... che io ho accet- 
tato l’incarico di guidare i primi passi di 
Carlo in una vita che era nuova per lui, di 
consigliarlo,* di proteggerlo... 

GiuLIa/ — E lei ha mantenuto... 

SARNI III ene messo ad intera di- 
Sposizione di Carlo : per un figlio non avrei 
potuto fare di più. C’era, in principio, una. 
vera comunione di vita materiale, morale, 
intellettuale — tra di noi. Poi è successo uno 
Spostamento strano : la bilancia pendeva dal. 
la sua parte, Egli iMparava, si acclimatava, 
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Sì affermava... ed 10, contemporaneamente, 
mi IMpicciolivo, mì 
Uravo in disparte, 

Quello ch'egli 


trovavo a disagio, mi 
Non so come spiegarle | 
( acquistava di me, io lo per- 
devo ! Ecco: vede quella clessidra ? il vaso 
Superiore lascia cadere ad uno ad uno i suoi 
granelli di sabbia in quello di sotto: quando 
quest'ultimo li ha tuttì raccolti, il primo ri- 
Mane vuoto, Così dì me. Carlo dopo pochi 
mesi dal suo arrivo pareva avesse sempre 
vissuto in quest'ambiente : io invece sembra- 
vo il provinciale piovuto appena a Milano! 
Larlo raccoglieva le simpatie dei miei ami- 
ci, deì miei editori. delle mie amiche... io Je 
perdevo giorno per giorno! Carlo si faceva 
uno scrittore garbato e disinvolto... 10, io 
non sapevo più nè concepire nè scrivere! 
Ossi io sento il mio cervello vuoto, dispera- 
tamente vuoto, 


GIULIA 
SARNI 
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pure una mia generosità! gli avevo sempli- 
cemente abbandonato quello che non mi pre- 
meva più di tenere, Ho avuto torto e gliene 
chiederò scusa. 
Oh! Sarni...! » 

Ma ora si tratta di noi, Non fuggirò 
più questa volta, se lei mi aiuta, Ma per ri- 
manere lo ho bisogno di credere ancora alla 
mma felicità, Ho creduto due volt& di averla 
edificata... ed avevo edificato sul vuoto, Non 
Sopporterei una terza disillusione. Per evi- 
tarla, mi appartavo, deciso ad attendere ras- 
Segnato la vecchiaia definitiva. I vecchi sol- 
tanto sanno .la rinunzia (le si avvicina e le 
parla con maggiore intimità). Noi ricorda- 
vamo poc'anzi le ultime parole nostre di» 
quella sera: « A domani...°» Ebbene, quel do- 
mani può ancòra venire... può già essere ve. 





se nuto... dipende da noi. Forse è oggi! vuole? 
GIULIA — Ma è unà suggestione... GIULIA (con unò scatto) — Sarni! 
SARNI — Sì, senza dubbio. Meglio ancòra; la SARNI (insistente) — Vuole ? 

nostalgia che io credevo distrutta e che rina. GIULIA — Non è serio, via. 

sce in me dopo tanto tempo; ma oggi non SARNI — Serio? non significa nulla. 


me n'’ero fatto ancòra una ragione... ; ed ho 
> 


rimproverato a Carlo tutto quello che io gli 
avevo dato di mio, gliel’ho rimproverato 
come una sua indiscrezione! E non era nep- 
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GIULIA — Dopo tanti anni, 
ella potrà separarsene? 


GIULIA — Un domani... dopo tanto tempo? 


SARNI — Il tempo non vale che per le gioie 
che ci dà. Che valore può avere per noi due 
il tempo che abbiamo passato, ignorandoci ? 

Non è passato alcun tempo. Ci siamo 
lasciati ieri, abbiamo dormito sognan- 
do cose strane... ci risvegliamo era, 
dimentichiamo i sogni fatti e ci salu- 
tiamo come allora (le prende una mano 
ed avvicina sempre più la testa alla 
sua): « Addio Giulia... ». 

GIULIA (ridendo) — Addio, Paolo... 

SARNI — E questa volta... per sempre, 

nevvero ? 

GIULIA (toglie bruscamente la mano dal. 
la sua e si al- 
za) — Ma. è 
una pazzia ! 

SARNI — Una ra. 
gione ! 

GiuLIA — Molte! 

SARNI — Ne di- 
ca una! 

GIULIA 
eccola : 
vecchia. 

SARNI — A tren- 
tott’anni? 

GiuLia — Intan- 
to sono quasi 
trentanove! E 
poi non so- 
no vecchia per 
gli annî che ho 
10, ma per 
quelli che bha 
mio figlio. 

SARNI — Lei non 
era qui per 
trattenermi ? 

GIULIA — Ma 
non così, 

SARNI — Non c’è 


Una... 
sona 
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‘taltro mezzo : trasformare la mia fuga in un 
\ Titorno, i 

GIULIA (ridendo) — Ma no, no... 

SARNI — Non ridato. 

Giutia — Ma come non ridere? io mi vedo 
‘suscire dal Municipio... sposina! se lo figura 
lei? è grottesco, via! 

SARNI — Mi lasci dire, 

GIULIA (seBapre ridendo) — E sento anche:‘i 
monelli... lei non pensa ai monelli!... a 
questi implacabili commentatori della cro- 


| naca cittadina! li sento gridare : «ecco la 
SIgnora... », 


SARNÌ — Sarnì! 


Giutia — Ma chel la signora « vent'anni do- 
po »! Abbia pazienza... mi pare di udirli! 
SaRNI — Non rida, non rida... lei dimentica 


che non è più l’avventura che noi cerchiamo. 
E° la pace delle nostre anime-un po’ stanche, 
è il ritorno al vecchio nido che la bufera 
aveva distrutto e che noi possiamo ancòra ri- 
Costruire; la felicità calma di due creature 
che sì erano amate, si erano smarrite e, si 
ritrovano. Se non era per questo, perchè lei 
si è messa ancòra sulla mia strada ?_ per 
.. turbarmi. soltanto? farmi ripudiare il pre- 
sente e poi negarmi di ritornare al passato? 
perchè ? che sentimentale impenitente, non è 
Vero ? Vi è ancora nelle cittadine nostre qual- 
che strada solitaria inì cui crescono fra ciot- 
tolo e ciottolo piccoli ciuffi di verde... e vi 
è qualche cuore in cui fimane un. po’ di quel 
vieto romanticismo così fuori di moda; An- 
ticaglie, forse! Ed è per giungere a questo 
che io ho passata mezza la mia vita fra uo- 
mini scettici, donne frivole € occupazioni 
mondane! un bel risultato, come vede! gli 
è che gli istinti non si soffocano! tacciono, 
sonnecchiano, si adattano... ma un bel gior- 
no eccoli ancora vivi,. pronti, vigili a domi- 
marci ed a sottometterci. Anticaglie, lo so! 








ima non bisogna vergognarsene! Sono l’uni- 
ca cosa buona, fida, sicura, in Cui nei giorni 
della disillusione noi possiamo rifugiarci! E 
allora... che piccole, insignificanti cose i mot. 
i . . . . ’ 

teggi dei monelli, gli anni passati, l’età che 
abbiamo !... i 

GIULIA (è seria, commossa, immobile), 

5 . . o DI » a . 7 

SARNI (vicinissimo e pianissimo) -— Vede... ve. 
di, Giulia, tu ci pensi ora, come me... e non 
ridi più! Lo 

GIULIA (non risponde, si allontana, verso il ta- 
volo). 

SARNI (la guarda senza seguirla). 


(Un silenzio). 


GIULIA (fissa macchinalmente la clessidra sul 
tavolo). 306 3 

SarNI — Ebbene? quanti. granelli devono ‘an- 
cor cadere prima che il piccolo globo supe- 
riore rimanga. vuoto;?.. °.. 

GiuLIA — Pochi (poî sorridendo). Ma perchè 
l'equilibrio si ricomponga, basterà che una 
mano previdente rovesci la clessidra. 

SARNI (con un grido di gioia) — Bada! non 
c'è più che qualche secondo.... 

GIULIA (sorride e lentamente rovescia la cles- 
sidra). 

SARNI (lanciandosi verso di lei) — Giulia! 

GIULIA (gaiamente) — No, ora, no... Vieni a 
Vigevano... Ne riparleremo... ma ora no... A 
più tardi! a più tardi... (verso l'uscita). 

SARNI (fermandosi) — Come Vuoi, a più tardi! 

GIULIA (è sullà porta, si arresta, si volta e di- 
ce sorridendo) — Ma non troppo tardi, poi! 
alla mia età non c'è molto tempo da perde- 
re! (scappa). i 

SARNI (fa per seguirla, poi si getta sulla vali- 
gia e furiosamente la riempie e la chiude 
mentre 
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quasi $7 anni, vigoroso di mente 
e di spirito, moriva in Londra ai 
primi d'aprile sir William Crookes, 
del cui alto valore scientifico era ge- 
È nerale la notorietà. Temperamento 
profondamente Speculativo, la fisica e la chi- 
mica lurono le attrattive essenziali della sua 
prima giovinezza. 
— «Non avevo 
ancor 16 anni — 
Scrisse egli di sè 
Stesso — e già mi 
occupavo di lavori 
sperimentali in un 
laboratorio priva- 
to di fisica. Entrai 
poscia nel Colle- 
gio Reale di Chi- 
mica diretto dal 
prof. Hofmann e 
vi stetti sei anni. 
La mia prima ri- 
cerca, d’argomen- 
to difficile ed astru- 
so, venne pubbli- 
cata quand’io non 
avevo che 19 an- 
ni, ed’allora in poi 
la mia educazione 
scientifica mirò 
sempre a rintrac- 
ciare una retta via 
di osservazione », 

La scoperta del 
Talilio — che gli 
valse, di primo ac- 
chito, poco più che 
trentenne, l’assun- 
zione a membro 
della Società Reale 
di Londra — eb- 
be in lui i primi ini- 
zi nel 1850 quando 
ancora non ave- 
va diciotto anni. J] 
prof. Hofmann aveva messo 
a Sua disposizione qualche. 
chilogramma di residui seleniferi d’una fabbrica 
d’acido solforico, quand'egli, esaminando allo 
spettroscopio le sostanze residuate dalla purifi- 
cazione del selenio, ebbe a notare una linea d’un 
verde brillante mai, vista dapprima, Suppose 
l’esistenza d’un elemento nuovo e fini coll’iso- 
larlo. Era il Tallio, il metallo. nuovo ‘a cui egli 
diede il nome e intorno al quale consacrò poi 
numerosi anni di studio determinandone financo 
il peso atomico nel modo ch’è tuttora consi- 
derato il più esatto. IRE 

Nel corso di questa determinazione molte 
difficoltà ebbe il Crookes a superare, pel fatto 
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che il Tallio sembrava aAccrescersi © diminuire 
di peso a seconda della sua temperatura ;° ma 
le difficoltà non fecero che eccitare il di lui 
fervore di ricerca; ed ‘eccolo giungere a quel 
principio ch’ egli dapprima ebbe a chiamare 
«ripulsioné derivante dalla radiazione» ma ché 
lo portò poi, dal'lato pratico, alla costruzione 
dì quel prezioso ra- 
diometro che — in- 
titolato al suo no- 
me —' è ora ele- 
mento prezioso e 
necessario di tutti 
‘1 gabinetti di fisica 
per Ia misura del- 
l'energia radiante, 
tanto che gli stessi 
Pringsheim e Ru- 
bens se ne servi- 
rono per lo studiò 
deiraggi infrarossi. 
Il radiometro av- 
viò a sua volta 
Crookes verso 
un’altra serie dì ri- 
cerche . riferentisi 
alla dinamica dei 
gas. Avendo volu- 
to studiare le mo- 
dalità della scarica 
elettrica nel vuoto, 
vale a dire frai gas 
a bassissima pres- 
sione, immaginò' 
ed attuò la trasfor’ 
mazione del « tubo 
di Geissler » in un 
tubo ad atmosfera 
estremamente rariì- 
ficata creando quel 
«tubo di Crookes » 


catodici dai quali 
è derivata più tar- 
CROOKES di la meravigliosa 
scoperta dei raggi X fatta 
da Rè®ntgen. 

Né di carattere. esclusivamente ‘scientifico 
furono i risultati dei suoi studî, i quali si vol- 
sero anche alla più pratica attuazione, non solo 
mercè le ricerche onde proteggere 1’ occhio 
contro i raggi invisibili dello spettro e sot- 
trarre i soffiatorì di vetro alle cataratte da 
cui sono profrssionalmente minacciati, ma in 
un campo assai più vasto indicando quei prov- 
vedimenti preventivi e ‘curativi contro la peste 
bovina che resero popolare l'uso dell’ acido 
fenico da lui suggerito ; scoprendo quelle qua- 
lità del sodio nel processo d’amalgama, che 
furono poi largamente sfruttate dai ricercatori 


m. 4 aprile 1979. 


che fornì ì raggi. 
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d’oro e d’argento. nelle miniere americane e 
australiane ; e attirando nel 1898 l’attenzione 
mondiale col suo discorso alla riunione di Bri- 
stol della “@ British Association » sulla funzione 
degl’ ingrassi azotati nell’agricoltura combinata 
co] fatto del depauperamento rapido e pro- 
sressivo dei nitrati del Cile, deducendone la 
necessità d’estrarre l’azoto dall’aria mercè l’arco 
elettrico per farne delle nitriti e dei nitrati. 
La sua voce fu intesa ed 
è ben noto lo sviluppo 
ormai preso dall’ indu- 
stria nuova dell’estrazio- 
ne dell’azoto dall'aria. 
Tutta una vita d’atti- 
vità vibrante fu quella di 
quest'uomo già maturo 
nell’adolescenza, giova- 
nile nella vecchiaia, por- 
tato collo spirito verso 
tutte le ricerche, ansioso 
del nuovo, spoglio di pre- 
concetti, eclettico per na- 


tura. — In una delle sue ; 

più famose polemiche a- ie TATZZ>ÈÀ 
vendogli un contraddito- _|R#44?<4g Wawg 
re attribuito la qualifica. R&K > ‘Uli, : 


di «scienziato esclusivo 
fra gli esclusivi» per con- 
testargli ogni competen- 
za nella constatazione e 
disamina dei fenomeni 
psichici, egli rispondeva 
trionfalmente con un'aria di stupore che dava 
maggior valore all’onda delle argomentazioni * 

«Io esclusivo ?! Mi riesce nuovo davvero 
che io mi sia dedicato esclusivamente a un ramo 
speciale della scienza! Vorrebbe di grazia indi- 
carmelo ? E’ forse la chimica di cui scrissi fin 
dal 1859 la cronaca nel Chemical! Nezs go il 
Tallio? o l’analisi chimica di cui ho scritto 
recentemente nei miei « Metodi scelti » frutto di 
dodici anni di lavoro? o la peste bovina? o la 
fotografia intorno a cui ho scritto molte me- 
mmorie pratiche e teoriche? o la metallurgia nella 
parte speciale dell’ oro e dell’argento ? o forse 
l’ottica intorno alla quale ho scritto molti vo- 
lumi e memorie, di cui alcune sulla polarizza- 
zione della luce fatta quando non avevo ancora 
21 anni; sullo spettroscopio che descrissi in 
ogni particolare, applicandolo a nuove mie 
esperienze, quando in Inghilterra era ancora 
pressochè sconosciuto; sullo spettro solare e 
terrestre; sui fenomeni ottici dell’opale ; sul 
microscopio spettroscopico da me costruito ; 
sulla misura dell’estensione della luce ; sul mio 
fotometro di polarizzazione ? o forse l’astrono- 
mua e la meteorologia, essendo stato un anno 
all’ Osservatorio Radcliffe in Oxford dove im- 
piegavo i ritagli di tempo lasciatimi dalla mia 
occupazione principale di assistere al gabinetto 
meteorologico, nello studio di Omero e delle 
matematiche a Magdalenhall, nella caccia dei 
pianeti a sorprenderne il passaggio, nel pren- 
dere fotografie celesti col magnifico eliometro 
dell’Osservatorio ? Le mie fotografie della Luna 
prese nel 1855 all’ Osservatorio del sig. Hart- 
nup in Liverpool, furono per anni considerate 





L'ESPERIMENTO DI HOME con LA FISARMONICA 
ESEGUITO SOTTO IL CONTROLLO DI CROOKES, 


le migliori e mi valsero l'onore d’ un assegno 
da parte della Società Reale, onde procedessi 
in lavori di questa natura. Tali fatti e la mia 
gita dell’anno scorso ad Orano come membro 
della spedizione governativa pet l’ ecclissi e 
l'invito ricevuto recentemente da Ceylan allo 
Stesso scopo, quasi farebbero credere che l’astro- 
nomia è il mio ramo speciale. = Davvero. 
pochi scienziati sono, come me, al sicuro della 
taccia di esclusivo fra gli esclusivi ». 
Questo poteva scrivere di sè il Crookes 
nel Quarterly Journa! 0}. 
Science all’inizio del ’72 
quando, compiuti appena 
1 go anni, aveva ancora 
davanti a sè quasi mezzo 
secolo d’operosità inde- 
fessa e feconda. 
Eppure, malgrado tan- 
te benemerenze scientifi- 
che, si può giurare che il 
suo nome non avrebbe 
conquistata la notorietà 
mondiale effettivamente 
raggiunta senza l’inter- 
mezzo scientificamente e- 
roico delle sue ricerche 
trascendentali. E che, per 
colpire l'immaginazione 
della generalità, occorro- 
no l'argomento che diret- 
tamente le appassioni e 
la presentazione che su- 
bito le colpisca. La speculazione scientifica non 
può essere consuetamente valutata che nel 
campo specifico entro cui si esercita ; esca essa 
da quel campo relativamente ristretto, riverberi 
1 propri risultati sul gran mondo o Sul pro- 
blemi che agitano l’anima collettiva e il nome 
— fino allora noto a pochi — diverrà princi- 
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> Più nitida e sicura apparirà la 
coscienza - donde esso emana, più 
Saranno le vibrazi 
cise nel ricordo della. moltitudine. 

Crookes trovò l'argomento e lo svolse con 
ardita ed austera Sincerità ponendo a posta 
SOvra di esso tutto quanto il suo credito scien- 
tifico in un’epoca nella quale il trascendenta- 
lismo non Preoccupava che j mistici, non era 
Sfruttato che dai truccatori e non serviva che 
ad ‘alimentare le Superstizioni. 

Crookes volle andare alla ricerca d’una ve- 
rità positiva, senza apriorismi e senza ripul- 
sioni, Il Suo gran gesto fu quello di non ritrarsi 

i Ortunità O 
gli parve d’aver raggiunta la prova Do 
realtà contrastante coi principî fondamentali 
della Scienza del suo tempo. Anzi. quanto 
più accanita fu l'o izi IR, 

P. Pposizione, tanto più ferma 
51 mostrò la sua coscienza di Scienziato. Egli 
concluse col far suò — AS 

i uo nella lunga ed aspra 
polemica che ne Seguì — il motto del nostro 
Galvani: « Sono aVversato da due sette contra- 


« che ballano; tuttavia so di av 
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«delle più grandi forze della Ra 


Natura ». 
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La forza tuì alludeva è «la forza psichica » 
il pericolo di 


da lui così definita per evitare 
Svegliare con altre e- 
Spressioni (forza nervo- 
Sa o forza vitale) idee 
differenti nella mente 
deì varì investigatori. 
nonchè per le suelatti- 
nenze manifeste con cer- 
te condizioni psicologi- 
che @ per scansare a 
priori ‘precontetti con- 
tenuti nelle denomina- 
zioni dì carattere spiri- 
tualistico usate fino al- 
loraîcome di cosa po- 
sta”al di là di ogni e- 
Spenenza ed argomen- 
tazione. La teoria della 
forza psichica non è al- 
tro, in sostanza, se non 
la conferma del fatto 
che, in date condizioni, 
non ancora bene defi- 
nìte, ad una distanza 
non ancora determina- 
ta, dal corpo di certe 
persone dotate di uno 
speciale organismo ner- 
voso, agisce una fotza, 
la quale produce. feno- 
meni percepibili da tut- 
ti i nostri sensi senza 
alcun intervento meccanico diretto od indiretto. 
Egli fu tanto alieno dal concedere a questa 
forza un carattere trascendentale che protestò 
contro chi volle chiamarlo seguace dello spiri- 
tismo: « Con quale diritto si vuol chiamarmi 
così ? E’ un’ asserzione gratuita che nessun mio 
scritto può giustificare ». E più oltre insisteva 
sulla necessità d’approfondire 
tali studi con metodi scientifici 
perchè solo così si sarebbe 
« buttata la scoria dello spiri- 
tualismo giù nel limbo della 
magia e della negromanzia ». 
Egli entrava in un campo di 
fenomenologia nuovissima in 
cui le ipotesi fisiche da lui ri- 
scontrate erano «facili ma as- 
solutamente deficienti »; in cui 
l'ipotesi spiritualistica poteva 
reggere ma era « grandemente 
' difficile»; pure della obbietti- 
vità di quella fenomenologia si 
« sentiva sicuro come di un 
fatto elementarissimo della chi- 
mica» soggiungendo essere sta- 
ta la sua educazione. scientifica 
un troppo «lungo insegnamen- 
to d’esattezza nell’osservazione 
perchè potesse esser giunto in 
questa ferma convinzione sen- 
za l'indagine più accurata ». 
Parecchie furono le persone dotate delle spe- 
cialissime facoltà necessarie, colle quali Croo- 
kes ebbe a sperimentare; egli anzi si dichiarò 
persuaso che probabilmente ogni organismo 
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WILLIAM CROOKES 
ALL’EPOCA DEGLI ESPERIMENTI CON HOME E coLLA CooK. 
1] 





FIORENZA CooK sibile ‘cl DIR Sa 
ALL’EPOCA DEGLI ESPERIMENTI DI CrookEs, SIDMe che ne fossero tocchi 1 


umano va dotato di tali facoltà per quanto po- 
chissime in grado superlativo. Fra 1 soggetti 
da lui esperimentati, di 
tre soltanto fa però il 
nome: Daniele Douglas 
Home, Kate Fox — 
una delle due sorelle 
americane dalla cui cla- 
morosa fenomenologia 
spontanea trasse Origi- 
ne, si può dire, il mo- 
derno spiritualismo e 
lo psichismo, che ne fu 
in certo qual modo la 
derivazione Scientifica 
— e la quindicenne Fio- 
. renza Cook, di famiglia 
distinta, Ja quale aveva 
cominciato a sperimen- 
tare nella propria cer- 
chia domestica per pu- 
ra curiosità in seguito 
alle discussioni suscita- 
te in tutto il mondo 
dalle manifestazioni del- 
le sorelle Fox. 

Agli esperimenti col- 
la Fox egli non ha de- 
dicato tuttavia che un 
fuggevole accenno ; fu 
in seguito a quelli con 
Home che intavolò la 
nota polemica per aver 

egli voluto portare le proprie constatazioni al 
cospetto della Società Reale « spinto dal desi- 
derio di essere il primo fra i cultori delle scienze 
sperimentali ad entrare in lizza... non fosse al- 
tro che pour prendre date » — Nè i rigetti osti- 
nati e talvolta aspri con una punta di evidente 
canzonatura, lo trattennero. Le obiezioni « lo- 
giche » non lo disarmarono, 
fermo nel principio che «fatto 
persuaso d’essere sulla traccia 
d'una verità, questo solo de- 
ve essere di sprone allo scien- 
ziato per spingersi avanti, sen- 
za ripensare se in natura sono 
possibili o Impossibili i fatti che 
si svolgono sotto i suoi occhi ». 
Le esperienze con Home mi- 
ravano, più che altro, alla con 
statazione ed alla misurazione 
della cosidetta «forza psichica » 
emanante dal soggetto. Fra i 
fenomeni più sorprendenti e ad 
un tempo acconci ad un accu- 
rato riscontro scientifico otte- 
nuti col di lui mezzo, egli ebbe 
a registrare: l'alterazione del 
peso dei corpi e la produzione 
dei suoni in una fisarmonica in 
condizioni tali da essere impos. 


tasti da chicchessia. Le sedute 
furono tenute di sera in una sala vasta e illu- 
minata a gas. L'apparecchio destinato a con- 
trollare i movimenti della fisarmonica consi- 
steva in una gabbia costituita di tre cerchi 
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«dapprima accordi e fughe e quindi — 
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ti da una serie di piccoli regoli, come ri- 
a dal disegno Qui riprodotto, tutt'intorno 
alla Quale si avvolgevano ben trenta metri di 
hlo di rame isolato le cui spire erano a loro 
volta strette insieme da una serie di funicelle 
Parallele costituendo una specie di maglia. Era 
entro una tal gabbia che ;il soggetto teneva 
Sospesa con ‘una mano la fisarmonica dalla 
Parte mancante dei tasti, mentre la tastiera 
restava all’ingiù. La fisarmonica era stata com- 
Perata dal Crookes in un magazzeno di Londra 
senza intervento o Suggerimento alcuno del- 
,\tome, il quale durante 
l'esperimento, oltrechè dal 
Crookes, era vigilato dal 
dott. Huggins — distinto 
Nsico, pur egli apparte- 
nente alla Società Reale 
— e da E. W. Cox, giu- 
teconsulto di molta fama. 
Ebbene, sotto il loro con- 
trollo essi videro subito‘la 
hsarmonica dondolare, poi 
la udirono produrre un se- 
guito di note e finalmente 
eseguire: un’ arietta. Ma 
questo fu ancor più sor- 
prendente: che l’ Home 
abbandonò affatto la fisar- 
monica, levando la mano 
dalla gabbia e mettendola 
nella mano di un suo vi- 
cino, € l’istrumento con- 
tinuò a suonare, malgrado 
nessuno lo toccasse e nes- 
suna mano gli fosse vicina. 
Messa nuovamente la ma: 
no di Home sulla gabbia 
e ripresa la fisarmonica, 
questa cominciò a suonare 


con molta grazia e inappuntabilmente 
— una melodia dolce e ‘patetica. Mentre ciò 
avveniva, Crookes prese il braccio del sog- 
getto sotto il gomito, scorrendolo giù giù fino 
a toccare la cima dell’istrumento: non v'era 


muscolo che si movesse. L’altra mano era sulla 


tavola visibile a tutti e i piedi stavano sotto i 
piedi dei vicini. pe i 

L'alterazione di peso fu constatata a, mezzo 
d’un dinamometro predisposto dal Crookes 
stesso. Bastò che l’Home toccasse leggermente 
coi polpastrelli delle dita l'estremità d’ un’ assi- 


cella posata sulla tavola e comunicante collo 


strumento, per determinare uno spostamento 


‘di pressione calcolato in sei libbre. Per sta- 


bilire subito una controprova, Crookes sali 
sulla tavola reggendosi con un piede sul mar- 


gine dell’assicella. Ebbene, tutto il peso del. 


suo. corpo (140 libbre) in quella posizione 


non fece abbassare il dinamometro se non 


di una libbra e mezza quando. vi ; ballava su. 
Home invege era stato seduto in una seg- 
giola a braccioli. Nè si trattò d’esperimento 
isolato, chè già prima il Crookes in cinque oc- 
casioni diverse aveva avuto modo di consta- 
tare come sotto la momentanea influenza, del- 
l’Home il peso .dei corpi fosse. aumentato da 
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25 a 100 libbre, tanto che nè lui ne altri astanti 
potevano sollevarli da terra. E per accertarsi 
che ciò non dipendeva da un afflosciamento 
dei muscoli o da effetto dell immaginazione, il 
fenomeno venne riprovato in altro ambiente a 
mezzo d’una stadera, la quale in varie riprese 
segnò la trasformazione anormale d’un peso di 
otto libbre in un peso salito fino a 48 libbre e 
che poi ebbe a gradatamente diminuire. Aven- 
do avuto la direzione esclusiva di tali esperi- 
menti, il Crookes ebbe cura di tar uso di stru- 
menti ‘di grande precisione e di premunirsi 
| contro ogni possibile giun- 
teria. La prova delle pro- 
ve fu poi ottenuta a mez- 
zo del dinamometro, ma 
valendosi d’un apparec- 
chio mercè il quale 1’ Ho- 
me non doveva avere con- 
tatto alcuno con esso. Ciò 
malgrado, lo spostamento 
dell’indice si è verificato 
onde Crookes potè dichia- 
rarsi « affrancato da ogni 
dubbio » .di fronte alla 
« esistenza. di una forza 
congiunta all’ organismo 
umano, la quale esercita 
1 suoi effetti‘a distanza ».. 
— « Che una forza fin qui 
sconosciuta —. soggiun- 
geva — s’asconda in tutto 
questo, per me non è 
opinione ma certezza ». 
Quanto alla sua natura ed 
alla causa immediata del- 
la sua attività, non si sen- 
‘.tiva in grado di fare as- 
serzioni. Del resto rite- 
neva che compito dello 
scienziato consistesse anzitutto nell’ac- 
certare 1 fazti, poi nel metterne in chia-- 
ro le condizioni per ‘indi salire ‘alle leggi. 

. Questi i postulati da lui affacciati alla So- 
cietà Reale; ma la relazione non fu ammessa 
adducendosi che. l'argomento pareva. trattato 
con criterio filosofico (2!), che non si riteneva 
fruttuosa una discussione di essa nelle sezioni 
«affollate come erano: di lavoro»; che se al- 
cune' poche persone avessero voluto spontanea- 
mente far parte d’un comitato d’investigazione 
il segretario signor Stokes non avrebbe avuto 
difficoltà a costituirlo ; ma che questi, quanto 
a sé, conosceva «troppo le giunterie degli spi- 
ritualisti. per dedicare. a tale comitato il pro- 
prio tempo ».. Tor, 

Fu una polemica lunga, dura, mista di acre- 
dini personalistiche quella che Crookes, solo 0 
quasi, sostenne . colla legione avversaria, la 
quale. disponeva ‘di “riviste scientifiche e dei 
maggiori fogli quotidiani. A mezzo secolo di 
distanza essa è ancora viva e fresca. 

Balzam fuori di tra le linee i ‘caratteri dei 
contendenti ; Crookes calmo, diritto, preciso, & 
volte tagliente ma per scatto momentaneo non 
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per la chiarezza del ragionamento misto a 
qualche venatura di garbata comicità. I 

Nei suoi avversari la negazione aprioristica 
assumeva atteggiamenti ironici, come’ di chi 
trova stolto l’argomento e degno di commise- 
razione chi se ne occupa; quindi un passar so0- 
pra a tutti gli argomenti essenziali appoggian- 
dosì al passivo consenso della generalità dopo 
aver prodigata qualche formula spolverata di 
canzonatura se non addirittura di dispregio. 

E Crookes nella sua relazione — appunto 
per restringere il campo della disamina proposta 
alla Società Reale-— s'era preòccupato di limi- 
tarsi alla registrazione circostanziata dei feno- 
meni riferentisi alla pura e- 
Sterorazione della forza psi- 
chica, trascurando quelli che 
avrebbero precipitate le ri- 
cerche nel campo più vasto 
del _trascendentalismo spiri- 
tualistico, poichè già allora 
— come risulta da suoi ap- 
punti successivi — sperimen- 
tando in casa propria coll’Ho- 
me, gli era occorso di veder 
addensarsi a circa quattro me- 
tri da costui, una forma scura, 
vaporosa, semitrasparente, Si- 
mile a quella d’un uomo, vi- 
sibile a tutti gli astanti € che 
si diede a scuotere le cortine 
della vicina finestra: poi sva- 
ni e le cortine cessarono di 
muoversi. E fu mentre speri- 
mentava collo stesso Home 
che in altra seduta Crookes 
vide una forma umana uscire 





Spiritualist, dichiarava inoltre d’aver ottenuto 
nella seduta, del 25 aprile 1872 una prima foto- 
grafia dello strano personaggio, la cui materia- 
lizzazione s’era verificata a gradi: prima una 
testa diafana sovra un corpo evanescente, poi 
un corpo completo e solido. Il 28 novembre 
1873 fu il dottor Gully, direttore dello stabili- 
mento di: Great Malvern (Inghilterra), ad otte- 
nere una propria fotografia assieme a quella 
dell’apparizione materializzata di cui carezzava 
nel frattempo la mano. ; 
Del fantasma si discuteva anche la storia. 
Esso teneva, per ordine cronologico, il primo 


posto nei fenomeni psichici d’apparizione, es- 
sendosi già materializzato fin 


dal 1871 in America col mez- 
zo d’una domestica irlandese 
— tale Andrews — una don- 
na sui trent'anni, già madre 
di tre ragazzine. Fu sulla fine 
'dello stesso anno che la for- 
ma faritomatica passò dall’A- 
merica all’Inghilterra, dalla 
Andrews alla Cook. Qualcosa 
narrò di sè stessa. In un auto- 
grafo s’era firmata « Aafie 
King 0 cui nome vero è An- 
me Morgan ». 

— Foste maritata ? 

— Siì,ma non parlatemene. 
Ed accennava a reciso  di- 
sgusto. 

Le riviste spiritualistiche ab- 
bondavano di particolari ; riu- 
nendo i. frammenti di con- 
versazioni svoltesi in America 
ed in Inghilterra avevano co- 
struita una biografia piena di 
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da un canto del salotto, pren- i Mi 
W. CROOKES FOTOGRAFATO CON LA FORMA lacune, di indeterminatezze 


dere in mano la fisarmonica 


e suonarla girellando per pa- | 
recchi minuti nella stanza, visibile a tutti come 


visibile era lo stesso Home; e spari d’un tratto, 
in seguito al grido di sgomento d’una signora 
alla quale si era avvicinato. 

In tredici categorie divise Crookes nel 1874 
i fenomeni ai quali aveva assistito, registrando 
tra essi non solo i movimenti a distanza di 
corpi pesanti senza intervento di azione’. mec- 
canica, non solo l'apparizione di mani e di 
volti umani, o luminosi per sé stessi o. visibili 
alla luce ordinaria, ma la levitazione di tavole 
e sedie non tocche da alcuno e la sospensione 
aerea di corpi umani, mentre casi speciali gli 
parvero rivelare l’azione d’una'intelligenza asso- 
lutamente estranea a quella degli astanti. 

Durante il fervore delle polemiche crooksiane 
fu un pullulare di rivelazioni di trucchi sup- 
posti o reali da. una parte e di affermazioni 
straordinarie dall’altra circa fenomenologie che 
avrebbero oscurate quelle già straordinarie del 
Crookes. In prima linea fra i soggetti trascen- 
dentali del tempo apparve la quindicenne Fio- 
renza Cook nelle cui riunioni si affermava appa- 
risse consuetamente e per la durata di qualche 
ora una forma femminile perfettamente materia- 
lizzata cke conversava cogli astanti, concedeva 
autografi, cantava, camminava, scherzava... € 
poi spariva. Il signor Harrison, direttore dello 


MATERIALIZZATA DI KATIE KING. 


quanto priva di controlli do- 
cumentali. M signor Henry T. Child pubblicava 
a Filadelfia come dettatagli dalle entità stesse, 
una «Storia della vita di John King e di Katie 
King», — ora rarissima — dalla quale ri- 
sulterebbe esser questa figlia di quello; che 
John King altri non era che il famoso pirata 
Henry Morgan, nato il 17 marzo 1636 nel Pae- 
se di Galles, creato cavaliere dopo una vita 
avventurosissima e incaricato finalmente del 
Governo della Giamaica ove morì verso îl 1680. 
La figlia si diceva nata a Londra nel 1660; 
rammentava il colossale incendio del 1666; ma 
nelle conversazioni londinesi aggiungeva d’esser 
vissuta sulla fine del regno di Carlo I d’In- 
ghilterra (il quale, viceversa, era stato giusti- 
ziato fin' dal 30 gennaio 1649), durante. la re- 
pubblica di Oliviero Cromwell ed al principio 
del regno di Carlo II. Ma Carlo II aveva. ri- 
preso il potere proprio in quel maggio in cui 
Katie diceva d’esser nata, quindi ella non po- 
teva rammentare — come faceva nei conver- 
sari — nè i grandi cappelli a punta del pre- 
cedente tempo di Cromwell, nè i capelli lunghi 
di cui questi si pavoneggiava in contrasto coi 
capelli corti usati allora dagli altri uomini, per 
chè Cromwell nell’anno in cui ella diceva d’es- 
ser nata era morto da quasi unbiennio. 
Uguali disarmonie si riscontravano in altre affer- 
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mazioni. Mentre il 28 novembre 1873 la Katie di- 
ceva al dottor Gully d’esser morta a 23 anni dopo 
aver avuto marito ed i 
alla Signora Ross 
Church — nota nel 
Campo letterario collo 
pseudonimo di Fio- 
tenza Marryat — sj 
qualificava il 27 mag- 
810 1874 per « Annie 
Owen de Morgan a/ias 
Katie King», facen- 
do ritenere che Owen 
fosse il suo nome di 
coniugata, al dottor 
Child dettava d’esser 
morta a 19anniabban- 
donata con una crea- 
turina dall’amante. 

Queste contraddi- 
zioni accumulate ve- 

narono della più legit- 
tima incredulità an- 
che le affermazioni re- 
lative ad una fanciul- 
lezza misera ed an- 
gosciata colla madre, 
che il padre avrebbe 
abbandonata a Lon- 
dra per darsi al bri- 
gantaggio marino. 
Anche la spiegazione 
del doppio nome è 
incerta. Pare che il 
nome originario di fa- 
miglia fosse King al 
quale sarebbe poi sta- 
to sovrapposto quello di Morgan ; ma il perchè 
non é noto. John King, a buon conto, ha finito 
coll’attribuirsi la paternità dei clamorosi feno- 
meni americani colle sorelle Fox risalenti al 
1848, ed affermò d’aver aiutato le manifestazioni 
post mortem della figlia, dominando ad ultimo su 
quelle notissime di Eusapia Paladino; che fu sino 
alla sua recente morte la più attiva «commessa 
viaggiatrice » di medianità traverso l'Europa - 

Ma qui non è il caso d’una critica cronolo- 
gica o d’una ricerca d’autenticazione di perso- 
na. Citiamo questi particolari solo per dare 
un’idea del come traboccarono le discussioni 
attorno alla giovinetta Cook. 

Il fanatismo per lei culminò nel ‘dono di 
50.000 lire largitole dal signor Blackburn di Man- 
chester per crearle una posizione indipendente 
così da potersi completamente abbandonare ai 
controlli scientifici; la virulenza contro di lei 
culminò invece nell’episodio del tedesco Volck- 
mann, il Quale all’apfparire di Katie le. si 
lanciò contro afferrandola; ma la materializza- 
zione parve dissolverglisi tra le braccia mentre 
la Cook veniva trovata come al solito in frazce 
sulla propria sedia fra le corde che gli erano 
State attorcigliate attotno al corpo prima della 
seduta. Il contraccolpo sulla Cook fu enorme; 
passò una notte di convulsioni e fu malata 
per parecchio tempo. Le polemiche attorno a 
lei si riaccesero e fu allora che — pur non 
conoscendolo..— la giovinetta si presentò a 





KATIE KING FOTOGRAFATA COL DOTT. GULLY. 


Crookes mettendosi a di lui disposizione com- 
pleta per tutti i controlli possibili. Crookes ac- 

cettò ed il 3 febbraio 
1874 ne dava pubblico 
annuncio aggiungen- 
do che per lui il nodo 
della questione consij- 
steva nel constatare 
se, quando nella stan- 
za era visibile la for- 
ma fantomatica Katie. 
il corpo della signori- 
na Cook era o non era 
nel gabinetto mediani- 
co. Gli esperimenti'av- 
venivano in casa sua, 
sotto la sua esclusiva 
direzione, alla presen- 
za di poche persone 
esclusivamente scelte 
da lui, in locale da lui 
predisposto e coi con- 
trolli ch’egli riteneva 
più rigorosi. Essi du- 
rarono parecchi mesi, 
nel decorrere dei qua- 
li Ia giovinetta Cook 
restava per intere set- 
timane in casa di 
Crookes. 

Durante quella se- 
rie di sedute Katie ap- 
parve a Crookes in 
forme evanescenti ed 
in forma assolutamen- 
te materializzata per 
la durata di ore e 
con scambio di conversazioni. Per stabilire che 
nel frattempo la signorina Cook era nel ga- 
binetto, aveva predisposto un apparecchio elet- 
trico atto a segnare ogni minimo movimento 
suo nel gabinetto ove giaceva in f#razce mentre 
Katie appariva e mai l'apparecchio diede il 
minimo segnale. Katie vestiva completamente 
di velo bianco e Fiorenza vestiva di SCUTO ; 
qualche somiglianza visuale v'era fra le due 
donne ma differivano fra esse l’altezza e la 
corporatura. Tanto era materializzata la Katie 
che Crookes potè abbracciarla, tagliarle una 
ciocca di capelli, applicare il proprio orecchio 
al petto di lei per constatarne i battiti del cuore, 
contare le sue pulsazioni. Ebbene, battiti e pul- 
sazioni diversificavano da quelli di Fiorenza con 
una variante da 75 per l'una a 90 per l’altra. 
I polmoni di Katìe erano sani, quelli di Fio- 
renza malati. Parecchie volte Crookes entrò 
colla Katie nel gabinetto ove l’altra giaceva; 
ma Katie spariva quasi immediatamente. Tut- 
tavia la sera del 12 marzo potè per parecchi 
minuti vedere contemporaneamente. l’una e 
l’altra nel gabinetto. Egli narra: 


« Vidi la signorina Cook, vestita del suo abito di velluto 
nero, priva affatto di sensi. Non si mosse quando le presi 
la mano e le sbarrai la lampada in faccia, continuando nel 
suo respiro tranquillo; elevando poi la lucerna, proprio 
dietro di lei notai la Katie ritta nel suo paludamento bianco, 
appunto come era apparsa dapprima. Inginocchiato accanto 
alla signorina Cook, tenendole la mano, passai su e giù la 
lucerna in modo da illuminare tutta la figura della Katie e 
TE interamente ch’io vedevo proprio quella Katie 
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ch'io avevo <s Rn IC PURA È ‘ i i 
tretto fra le braccia pochi minuti prima. Pet 


ben tre volte ho esaminato attentamente la signorina Cook 
rannicchiata davanti a me per accertarmi che la mano ch'io 
it ac una donna vivente; tre volte avvicinai 
dubitare della na PRIA MER spet o a 
tare d sus atta. Alla fine la signorina Cook diede 
Degni di risentirsi e la Katie mi accennò di allontanarmi ». 
I Cinque macchine fotografiche funzionavano 
Ogm Sera per cogliere l’apparizione: molte la- 
stre andarono sciupate, ma in complesso qua- 
rantaquattro furono le negative ottenute, in 
una delle quali Katie e Fiorenza figuravano as- 
sieme; di quest’ultima, però; è visibile il corpo 
Sdraîato, ìnerte, non il capo, Uno dei ritratti 
più notevoli è quello in cui Crookes sta di 
hanco alla Katie. Dippoi vestì Fiorenza alla 
Stessa guisa dell’altra e si mise con lei nella 
identica posizione di prima facendosi ritrarre 
dalle stesse macchine fotografiche. I due ri- 
tratti coincidevano bensì nelle linee generali, 
ima la Katie sopravvanzava Fiorenza di mezza 
testa e, a confronto dì lei, pareva un donnone. 

Il 21 maggio — come aveva preannunciato 
— Rate scomparve per non più riapparire, 
attermando d’aver compiuta la propria mis- 
sione. Anche quella sera le due donne furono 
visibili contemporaneamente. La Scena è così 
narrata dal Crookes: : 


« katie si diresse verso Fiorenza stesa sul pavimento 
priva di sensi. Chinatasi su di lei e toccandola disse: — 
Su Florrie, su! Ora devo lasciarti. — Fiorenza si riscosse 
e piangendo pregò la Katie di restare ancora un poco. — 
Non posso, mia cara; la mia missione è compiuta. Dio ti 
benedica —, rispose la Katie. Poi per alcuni minuti parla- 
rono ancora, finchè le lagrime impedirono la parola a Fio- 
renza, alla quale, seguendo le istruzioni della Katie, m’ero 
avvicinato per reggerla, essendo essa ricaduta sul pavi- 
mento con singhiozzi convulsi. Guardai attorno; la Katie 
con la sua veste bianca era sparita ». 


Queste le affermazioni dalle quali il Crookes 
mai si ritrasse. Altre ricerche, altre esperienze, 
distolsero gran parte della sua attività da que- 
sto campo, malgrado avesse preannunciato uno 
Studio organico sulla forza psichica. La certezza 
da lui proclamata fu però coefticiente massimo 
per una selezione verificatasi nel campo scien- 
tifico fra gli aprioristi della negazione ed i 
ricercatori spassionati. Questi formarono quella 
società di Ricerche Psichi- 
che le cui inchieste pode-. 
rose, costosissime, obbiet- 
tive costituiscono ora una 
grande raccolta di consul- 
tazione. Crookes ne fu pre- 
sidente. Nel 1898 eletto 
presidente anche al Con- 
gresso dell’ Associazione 
britannica per l’ avanza- 
mento delle Scienze dichia- 
rò nel discorso inaugurale 
che avrebbe ritenuto « atto 
di viltà» rinnegare questi 
studi. — « Non ho nulla da 
ritrattare — aggiunse. Ed 
or son poco più di due 
anni — nel dicembre 1916 
— ripetè con pari energia 
sul Zig4# di Londra: «Man- 
tengo le. mie dichiarazioni 
e non ho nulla da ritrat- 
tare ». Gracile e canuto, la 
fronte alta, lo sguardo vivo 
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e penetrante, la voce fresca e vibrante rivelavano 
in lui — malgrado la vecchiaia — uno spirito 
sempre sano e pronto. Era contro al materia- 
lismo scientifico arrogante ritenendo che la 
scienza debba essere modesta ed accostarsi alla 
natura con rispetto ed umiltà; ma non amava 
scostarsi troppo dalle proprie affermazioni fon- 
damentali. Certo del fatto, mon si-sentiva di 
risalire a principî categorici. Così mentre altri 
scienziati di primissimo ordine — come il Wal- 
lace ed il Lodge — dai risultati sperimentali 
erano passati decisamente nel campo spirituali- 
stico, egli sì trattenne sulla soglia rifuggendo 
per temperamento dall'idea che la rivelazione 
si possa precipitare. — «La verità — diceva 
— viene avanti gradatamente ». 

Nè lo scossero dalla certezza delle propre 
constatazioni le vicende successive della Cook, 
la quale, dopo essersi maritata giovanissima a 
Corner — un frequentatore della sua famiglia 
— era passata ad altri sperimentatori, era di- 
scesa nell’alcoolismo e nel gennaio 1880 veniva 
accusata sul 77zzes di fiagrante trucco nel quale 
sarebbe stata colta, — con una sorpresa simile 
a quella di Volckmann, ma con risultati più 
positivi, per. quanto a loro volta contrad- 
detti da altri testimoni — durante una se- 
duta alla « British National Association of Spi- 
ritualists ». 

Fin daì suoi primi articoli nel 1871 aveva 
previsto che non sarebbero trascorsi molti anni 
che l'argomento si sarebbe imposto « al regno 
scientifico forzandone l’attenzione » ; e così di 
fatto avvenne. Gli stessi profanì, che circonda- 
vano di formalismi mistici le fenomenologie 
risultanti dalle loro conventicole, son venuti 
adottando metodi positivi, quindi maggior- 
mente proficui, di sperimentazione; le teorie 
dagli ardimenti trascendentali, dalle forme di 
rivelazione o di esumazione religiosa fiorite nel 
kardechianismo e nel teosofismo, sì sono. ve- 
nute restringendo in ipotesi avarissime di con- 
cessioni all’al di là. Sulle proprie frontiere la 
Scienza non vuol rinunciare all’ acquisito che 
dopo la constatazione lo- 
gica e sperimentale: dal- 
la insufficienza dî esso; 
ed è una lotta lenta e dura 
in cul spiriti e cervelli sì 
assottigliano .nell’ ansia dì 
una verità daì contorni 
ancora indeterminati come 
il sole tra le foschìe otto- 
brine. 

E fu în quest'ansia che 
Crookes concluse la vera 
missione della scienza es- 
sere « la scoperta del ve- 
ro, cercandolo ovunque, 
seguendone le traccie per 
qualunque via aspra ed 
angusta e, trovatolo, di 
proclamarlo altamente, 
senza paura, senza riguar- 
do ad autorità, ad usi, a 
pregiudizi ». 


O. CIPRIANI. 














è magari sotto for- 








FRA NOI SUPERSTITI 


I ‘epidemia d'in- 
fluenza pa- 
re cessata. 

Tante serazie 
della buona no- 
tizia. 

Piano, signori. 
Trattandosi d’un 
morbo che ha il 
primato della 
proteliformità, 
non si sa mai: 
potrebbe ‘ essere 
tuttora dominàn- 
te, senza che ce 
ne accorgessimo, 


ma d’influenza 
politica. 

Quello che noi 
sappiamo di po- 3 
sitivo è che la a, A 
mortalità per 4 o 
influenza è ormai ridotta a cifre così trascurabili , 
da permetterci di discorrerne con una certa 
serenità. petti i 

Argomenti come questo si prestano. assai 
meglio a cose finite che mentre sono di piena 
attualità. 
+ Non pare anche a Loro? Discorriamone, 
dunque, anche tra noi superstiti, così alla 
buona, come d’una cosa definitivamente su- 
perata. | 

Se Loro, signori, si ricordano, c’è stato ‘un 
momento alcuni mesi fa. e proprio vicino al 
trionfale epilogo della guerra ‘redentrice;, in 
cui abbiamo avuto chi più chi meno un po’ 
tutti la dolce sensazione che la scienza stesse 
per gettare fra noi il fatidico grido di «Si salvi 
chi. può ». 4 

Se ne ricordano certamente anche Loro. 


Ci guardammo con l’aria di gente che si 


vede perduta proprio sul punto di toccare la 

riva della salvezza e non potemmo! trattenere 

una ingenua rampogna: «Ma questa. febbre 

adesso non ci voleva ». , 
Sicuro, signori, che non ci voleva. 


Quante cose non'ci vorrebbero e tuttavia ci 
sono! 


Guardino, per dirne una, i padroni di casa. 


Non sono anche Loro del parere «che potrem- 
mo accontentarci delle sole case? Eppure ci - 
‘sono anche i padroni e bisogna subirli. Nessuno 
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l'aveva invocata 
la febbre, nem- 
meno i farmaci- 
sti, che sono di 
tanto in tanto co- 
stretti dalla inno- 
cente immoralità 
della professione 
a sospirare al- 
meno un po’ di 
colerina; ma or- 
mai -c'era anche 
la febbre e, quan- 
tunque provenis- 
se dalla Spagna, 
vale a dire dal. 
paese più neutra- 
le del mondo, si 
comportò subito 
in un modo così 
aggressivo, che 
ne fummo quasi 
| indotti a vedere 
in essa un castigo immeritato.- 

Di fronte a tanto allarme la scienza lanciò Op- 
portunamente fra i pavidi il primo grido. di 
conforto. «La febbre spagnola ‘non è che in- 
fluenza da. pappataci ». I 

— Pappataci? Ma dove vanno a prenderla la 
febbre i pappataci? Non ci sono Sempre stati 
1 pappataci? E come si spiega che soltanfo 
adesso che ‘finisce la guerra. si- divertono ad 
inoculare 1’ influenza alla gente così depressa 
da tante altre tribolazioni ? 

E’ mai possibile che ogni famiglia abbia nel 
proprio seno almeno un pappataci ? Ma se non 
se ne vedono ? Che cosa ci darino ad intendere 
questi. benedetti batteriologi? 

—.E poi senta — mi diceva a questo pro- 
posito un tale che ne aveva una paura folle, 
pur non riuscendo ;a vederne uno neppure per 
allucinazione. — Senta. In materia io sono un 
ignorante, ma a me pare che se j pappataci 
avessero proprio addosso la malattia, i primi 
a morirne dovrebbero essere loro. Invece pare 
vadano moltiplicandosi a rotta di collo. 

È, L° osservazione, per quanto d’ insufficiente 
Serietà scientifica, era così giusta, che se la 
fecero. più tardi gli stessi specialisti della ma- 
tera, 1 quali ad un certo punto lanciarono un 


PIANO, SIGNORI. 


. altro grido di conforto : « No, non sono pap- 


pataci. E’ una forma volgare d’influenza ». Tante 
grazie, ma quale volgarità! Non s’era mai visto 
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. IN QUEI GIORNI NON C'ERA DA MANGIARE PER NESSUNO. 


niente di più volgare dell’aggredire un uomo: 
in piena salute e ’sbalzarlo senza preavviso al- 
cuno nell’abisso dell’eternità. 

— Forma volgare d’ influenza : la stessa che 


. imperversò altre’ volte in tutta Europa. Insom- 


ma, lo stesso bacillo di Pfeiffer del 1890. 

— Bacillo di Pfeiffer? Ma chi è? E dov'è 
stato dal °90 in poi, che non se. n’è. parlato 
più.? E°’. stato all’ estero? Ma perchè, in nome 
di Dio, non si spiegano un po’ meglio. questi 
signori batteriologi ? 

Ma ecco che uno di essi lancia per conto 
suo un nuovo grido : — State attenti perchè non 


è il bacillo di Pfeiffer. E° un altro. E’ dello 


stesso umore di quello di Pfeiffer, ma è un 
altro. E’ un bacillo nuovo, appena nato. Non 
è però il caso di allarmarsi. 

— Sta bene, sarà un altro, non diciamo di 
no; ma ha tutti i difetti del primo, quantun- 
que abbia trent’ anni di meno. 

Ed ecco intervenire prontamente ed opportu- 
namente altri batteriologi a. rimettere a posto 
le cose ed a calmare il panico. 

— Non si tratta di nessun agente nuovo, ma 
del solito agente dell’ influenza. 

— Peggio che mai se è un agente vecchio. 


Vuol dire che è più pratico del mestiere e spe-. 


disce all’altro mondo assai meglio di quello 
che. potrebbe fare un novellino. 

— EF’ il solito agente — ripetono opportu- 
namente i batteriologi — con la differenza che 
tende a complicare le cose, perchè stavolta 
trova un terreno straordinariamente favorevole. 

— Ma perchè favorevole dal. momento che 
gli siamo tutti chi più chi meno contrari ? 

Come, ad ogni-buon conto, possiamo difen- 
derci da simile ‘agente? 

Ed ecco, signori, farsi avanti gli igienisti con 
la duplice: profilassi pubblica e privata. 
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— Capo primo: guardatevi dalla polvere, 
perchè il pericolo è sopratutto nella polvere. 
— Ma se piove da quindici giorni ? 


— Non importa. Quando piove il pericolo è | 


nell’ umidità. 

— Ma, insomma, questo: agente ama îl sole 
o la pioggia ? 

Come dobbiamo regolarci ? 

— Ama tanto l'uno che l’altra. E’ eclettico. 
Bisogna perciò guardarscne, oltr. che in pub- 
blico, in privato. \ 

Evitate, dunque, ogni causa di perturbamento 
fisico e mentale. Non sovraccaricatevi lo sto- 
maco. (se Loro ricordano, signori, in quei giorni 
non c’ era da mangiare per nessuno). Non in- 
gombratevi 1° intestino. (E Loro capiscono che 


‘ingombrarsi l'intestino indipendentemente dallo 


stomaco era quasi impossibile). Non stancatevì 
il cuore, non fate lavorare inutilmente i-reni, 
non irritatevi il. fegato, lasciate tranquilla la 
milza. e guardatevi dai raffreddori: tenetevi 
disinfettati naso e bocca, lavatevi mani e piedi 
e purgatevi quel tanto che basta per tenersi 
sgombro l'intestino. (Era o non era una fissa- 
zione questa dell’ intestino in pieno , tessera- 
mento dei generi di consumo ?). Prendete una 
pastiglia di chinino ogni giorno a scopo pre- 
ventivo. Astenetevi dall’andare in treno e più 
ancora dall’ andare in tram. (A. questo _propo- 
sito Loro ricorderanno certamente che c’è stato 
un momento in cui pareva più pericoloso an- 
darci:sopra che andarci sotto); astenetevi dagli 
assembramenti, dal frequentare i luoghi chiusi, 
dall’indugiare in luoghi aperti, ecc. ecc., signori 
egregi. 

Eravamo in piena tragedia e, se Loro se ne 
ricordano, c’è stato un momento. in cui i sani 


«ammalavano perchè saturi di medicinali, mentre 


alcuni malati guarivano — dico, signori, che 
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... TENETEVI DISINFETTATI NASO E BOCCA... 


guarivano sul serio — perchè ne erano affatto 
privi. | 

Fu allora che gli igienisti intervennero Op- 
portunamente con un nuovo grido d’allarme: 
«Alt! Niente chinino ». (In quei giorni, per 
combinazione, non ce n’era più per nessuno). 
Niente chinino, perchè fa più male che bene. 
Il chinino agisce onestamente se in un orga- 
nismo trova già un po’ di febbre. Se non ne 
trova affatto è capace di produrla lui per pro- 
prio conto, per il puro gusto di poterla com- 
battere. Niente purganti. Lasciate agire la na- 
tura e state sicuri che, se non sarà oggi sarà 
domani, qualcosa succederà lo stesso. (E contro 
quest’affermazione della scienza credo, signori, 
che nessuno di noi possa ‘per ora muovere 
qualsiasi obbiezione appena seria). 


Non irritatevi Ja mucosa nasale con. polveri . 


antisettiche, le quali aprono la via ai bacilli; 
non succhiate nulla. 
nati. E non abbiate 
paura, perchè la paura, 
rendendo inefficiente il 
sistema nervoso, vi 
espone, più d’ogni al- 
tra causa perturbatri- 
ce, agli attacchi del 
morbo. {ri 

Ma questo, o signo- ‘ 
ri, era il punto debole 
della nuova profilassi in 
piena tragedia. Si può 
dire ad un uomo: «Non 
avere paura » mentre 
gli si punta contro la 
canna di una rivoltella 
carica? Oppure quando 
lo” si introduca in un 
giardino zoologico, do- 
ve le belve più peri. 


Lasciate succhiare i neo-. 





. MENTRE GL] SI PUNTA CONTRO LA CANNA DI UNA 
RIVOLTELLA CARICA?.., 


colose abbiano appena rotto le gabbie? A me 
pare un po’ difficile. 

Bisognava, tuttavia, insistere sul consiglio di 
non avere paura, essendosi dimostrati tutti gli 
altri di efficacia alquanto dubbia. 

Ma proprio mentre si sta diffondendo il mò- 
nito che la paura uccide più della Spada del- 
l'Angelo sterminatore, ecco, signori, che sS’ini- 
zia la serie dei bollettini dell’influenza, con le 
cifre delle denunce e, quel che è peggio, della 


mortalità. Questa misura prudenziale, escogi- 


tata per calmare il pubblico, riuscì in pochi 
giorni ad allarmare sul serio anche i pochi che 
erano rimasti miracolosamente tranquilli nel 
panico generale. 

Ebbe insomma un così rapido successo che ci 


fu un momento in cui la gente, non sapendo . 


più come salvarsi dal bacillo di Pfeiffer, si diede 
anima e corpo al vino, che è logicamente la 
risorsa preventiva di tutti coloro che non cre- 
dono .all’eftficacia igie- 
nica dell’acqua. La con- 
seguenza logica ‘ne fu 
questa : che non s’era- 
no mai visti in giro tanti 
coraggiosi, specialmen- 
te all’uscita dalle oste- 
Te, o ancora in piedi 0 
Sdraiati. per terra in at- 
teggiamento di supremo 
disprezzo del pericolo. 

.Ma, in onta a questa 
diffusa alcoolizzazione, 
l epidemia imperversa- 
va più che mai, compor- 
tandosi in modo così 
Strano, che ne furono 
per un momento ridotti 
al silenzio persino gli 
apostoli della profilassi. 
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+ SI DIEDE ANIMA” lis 


Se Loro, signori, hanno buona memoria an- 
che a questo proposito, ricorderanno che gli 
specialisti della materia ci avevano ammonito 
che bisognava non indebolire l’organismo. 

Ebbene, Loro sanno che, manco a farlo ap- 
posta, ammalavano e. morivano proprio i più 
robusti: uomini e donne dai venti ai qua- 
rant’anni. i 

Fu allora, signori, che assistemmo alla in- 
tensa rinnovazione d’un interessante fenomeno, 
ch'era nato un paio d’anni prima dallo stato 
di guerra: quello della svalutazione dell’età e 
della salute individuale. 

Come durante. gli impressionanti richiami 
alle armi, la .giovanilità e la « sana e robusta 
costituzione » apparvero tali condizioni perso- 
nali di precarietà, che 
i giovani sì trovarono 
al posto dei vecchi su 
quel tale orlo della 
tomba, di cui mi pare 
si discorra sin. troppo 
spensieratamente; gli 
adulti acquistarono di 
colpo la quasi invul- 
nerabilità dei giovani; 
i vecchi, perduta di vi- 
sta la tomba, si volta- 
rono sorridenti a rive- 
dere la culla. i 

— La malattia — 
si diceva — arriva fino 
ai quarant’anni. Diffi- 
cilmente va oltre e, se 
ci va, si comporta in 
modo benigno. 

— Guardi che fata- 


lità — mi diceva a 
questo proposito un 
infelice. — Pensi che 


sono ancora sotto, 1 
quarant'anni per due 
mesi. 

— Non importa — 
gli. risposi per fargli 
coraggio. — Credo 
che l'immunità co- 





. SI VOLTARONO SORRIDENTI A RIVEDERE LA CULLA, 
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minci nel secondo semestre del trentanovesi- 
mo anno. 

Ed egli, o signori, mi gùardò abbastanza 
sollevato. Ci vuole così poco — vero? — a 
sollevare lo spirito di un uomo! Basta talvolta 
un leggero soffio. 

— La malattia — si aggiungeva non senza 
fondamento — colpisce proprio i più robusti. 

-— Crede Lei — mi chiese un altro infelice — 
che io sarò debole abbastanza per non prenderla? 

— Credo di sì — risposi a fin di bene —. 
Ma stia attento (e qui, lo confesso, fui un po’ 
crudele) perchè se riesce, fra tanti robusti, ad 
acchiapparne uno veramente debole, ne fa uno 
scempio. 

— Ma allora — replicò l’infelice con un fil 
di voce — come biso- 
gna essere per schi- 
varla? 
| — Bisogna essere 
fortunati. — Non era 
forse la migliore rispo- 
sta che, in quei brutti. 
giorni, gli si potesse 
dare? 

Bisognava anche 
non avere paura: que- 
sto sì. Ed io non ho 
nessuna difficoltà a 
confessare, signori, 
che. ne avevo avuta 
tanta nei primi giorni, 
da rimanere senza nei 
successivi, e sino al 
punto da poter infon- 
dere un po’ di corag- 
gio agli altri: Avevo 
esaurito la mia con- 
siderevole riserva di 
paura, acquistando in 
pari tempo l’immunità 
«contro il morbo, in 
una specie di delirio 
profilattico — durato 

| per fortuna pochi gior- 
ni — durante il quale 

mi nutrivo di pane e 
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chinino. Ma il mio 
caso non può inte- 
ressare che medio- 
cremente., 

Dicevo, piutto- 
sto, che bisognava 
non avere paura, 

come  biso- 
gnava essere 
prudenti — 
anche que- 
sto è. giusto 


possibile os- 
Sequienti alle 
norme sanita- 
rie del caso. 
Ma, signori 
miei; tutto Ciò 
non bastava: 
occorreva an- 
che l’ininter- 
rotta assi 
si Stenza della 
. «fortuna: Non 
‘| pare anche a 
Loro ? 

E che cos'è, 

i , 0 Signori, 

questa fortuna, che noi andiamo. cercando al- 
trove anche quando è dentro di noi e merite- 
rebbe perciò un diverso nome; che cos’è questa 
fortuna, quando essa è indipendente .da noi, 
se non la manifestazione di una legge natu- 
rale, che noi chiamiamo caso 0 capriccio sol- 
tanto perchè ne ignoriamo le supreme finalità ? 

O perchè allora: il bacillo di Pfeiffer. predi- 
lige le donne agli uomini? 

Forse perchè è un maschio ? 
Eh no, signori. Non diciamo sciocchezze. A 
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— GUARDI CHE 
FATALITÀ... 


parte che dalla :sua capricciosa perfidia si è | 
a sospettarlo una femmina piuttosto 


indotti 
che un maschio, questo preferire le donne agli 


omini, e, fra le donne stesse, le belle. alle 
brutte (per fortuna ne son. guarite anche di 
belle) è un mistero così esasperante, che do- 
vrebbe indurre i poveri 
fuori dalla finestra il microscopio. 


Si è detto che l’influenza colpisce preferibil- 


mente, le donne per una legge di equilibrio 
demografico: perché dopo. la distruzione di 
tanti. uomini è giusto ché diminuisca. anche il 
numero. delle donne. Ma perchè, allora, ucci- 
dere le più giovani? ! | 
. Non era meglio uccidere Je più anziane? 
Come rispondere a queste ansiose domande? 
E perchè al finire dell’influenza é soprag-. 
giunta l’afta? Non sarebbero, (per caso, due 
forme d’uno stesso morbo ?. ge i 
Stando all’autgrevole parere di alcuni spe- 
cialisti della materia. sulla perfetta commesti- 
bilità delle catni aftose, si è quasi indotti a 
pensare che l’agente dell’afta fosse ancora 
quello di Pfeiffer, passato definitivamente dal 
campo umano a quello bovino. | 
Io non me ne intendo gran che; ma osservo 
umilmente che. infierire l’afta e cessare , l’în- 


fluenza fu l’affare di pochi giorni. Fatto que-.. 
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sto, 0 Signori, che se è superfluo come prova 
di affinità fra bipedi e qyadrupedì — chè la 
storia registra prove ben più serie — mi pare, 
tuttavia, sufficiente a stabilire l’identità dell a: 
atogeno, ( i i 
ru Sa resto la specialità di certi agenti 
quella di truccarsi per riuscire meglio nelle 


loro operazioni ? 
Come rispondere a tante ansiose domande ? 


Meglio rinunciarvi. 


ha un de- 


corso ordinariamente più rapido, ed il bolsce- 
che non si 


presta ad esserci usurpata dalle bestie. 
Pandemia. Sia pure, o signori. Ma della sua 


trare più o meno nei misteri della ‘vita ‘e della 
morte o il morire d’epidemia piuttosto che di 
pandemia, quanto il poter dire di‘ voltà in 
volta: « Anche questa m'è ‘andata bene ». 
E così sia. STOP i | 
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| PER RICHIAMARE LA 


GENTE A di, TEATRO 


nni addietro in una 

città, che potreb- 

be anche esser Fi- 
renze, in un elegante tea- 
tro che potrebbe essere an- 
che il Ntccelizi, un attor 
tragico quasi illustre reci- 
tava alle panche : per for- 
tuna però aveva una fami- 
glia numerosa, sicchè, fra 
cugini, zii e cognati, oltre 
ai quattro critici di buona 
volontà, al medico di ser- 
vizio e alle maschere, una 
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cinquantina di spettatori —MoLIÈRE COME « ORATORE » DELLA COMPAGNIA, 


ogni sera*si rimediava. 

Tutti $orfoghesi naturalmente! Ma non impor- 
ta: per l'amor proprio dell’artista bastavano : 
tanto che Awz/e.o non monologasse al vuoto e 
Otello non ruggisse al rosso sfacciato delle pol- 
trone inoccupate. \ 

Se quel tragico pressochè illustre avesse 
avuto nella sua compagnia un oratore, forse 
le cose sarebbero andate un po’ meglio: non 
già un Cicerone, nè un oratore da comizio 
pubblico ; no, no : l’orafore della Compagnia... 

In antico si chiamava oratore quel comme- 
diante che alla fine dello spettacolo veniva ad 
annunziare al pubblico il programma della sera 
appresso ed improvvisava un bel discorsino 
per invitare gli spettatori ad accorrere al teatro. 

Questo interessante personaggio era special- 
mente in fiore nel Teatro Francese del Sei- 
cento : tutti i teatri di Parigi, eccetto che l’'O- 
péra, avevano il loro oratore. 

Due erano le principali funzioni dell’oratore : 
fare l’arringa e comporre il programma dello 
spettacolo; ma siccome — osserva lo Chappu- 
zeau nel suo Zhéatre Frangais — c° era molto 
rapporto fra l’ una e l’ altra funzione, egli se- 
guiva per tutte e due la stessa regola. 

Appena finita la commedia veniva a fare un 
discorso, che aveva per scopo di cattivarsi la 
benevolenza del pubblico : lo ringraziava del- 
l’attenzione prestata alla commedia, gli annun- 
ziava la produzione che sarebbe stata rappre- 
sentata il giorno dopo, e con una grande quan- 
tità di elogi sul valore della commedia stessa, 
invitava a venirla a vedere. Specialmente quan- 
do si trattava di annunziare una produzione 
nuova, il bravo oratore non risparmiava gli 
elogi preventivi: e allora il discorsino era più 
lungo e fiorito d’' immagini; così pure se alla 
recita assisteva il Re o qualche alto signore 
della Corte : in tal caso il soffietto dell’oratore 
non era più improyvisato, ma era studiato 


avanti, ed imparato a memona tale e quale 


La Lettura. 
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come una parte di comme- 
dia. 

Ed il prudente oratore 
non mancava mai di allun- 
gare il discorso e di « far 
bene l'articolo» nella rap- 
presentazione d’addio, che 
aveva luogo il venerdì pre- 
cedente alla prima dome- 
nica della Passione, e alla 
riapertura dopo le feste di 
Pasqua, quasi «a far ripren- 
dere al pubblico il gusto del 
teatro ». 

Questo ufficio di oratore 
era oltremodo delicato : 1 
più celebri commedianti francesi erano indicati 
a questa funzione, che richiedeva molta grazia, 
spirito e buon gusto. 

All Hòtel de Bourgogne il primo oratore 
della f#roue fu il Bellerose, uno dei migliori 
attori del suo tempo: aveva passato i suoi 
primi anni recitando al Ponte Nuovo con i 
saltimbanchi, era stato compagno di Mondor 
e di Tabarin: di questo suo noviziato ciarla- 
tanesco conservava anche sulle scene del pri- 
mo teatro francese la sfrontatezza e la pron- 
tezza di spirito in una facilità di parola che si 
elevava fino all’ eloquenza : era tutto ciò che 
ci voleva per essere un perfetto oratore ! 

Annunziando la recita dell’ Armante liberale 
dello Scudéry, non esitava a chiamar la nuova 
produzione « un capolavoro »; sistema seguito 
del resto da molti giornalisti compiacenti del 
giorno d’oggi. 

Bellerose è quel personaggio che, al 1° atto 
del CGyrazo di Rostand, si preoccupa del «da- 
naro che si dovrà restituire », allorchè — ve 
ne rammentate ? — Cyrano interrompe la rap- 
presentazione della CZorzse. 

A lui successe, come oratore dell’ Hòtel de 
Bourgogne, Floridor, eccellente attore egli pure, 
che aveva tenuto quest’ ufficio al Teatro del 
Marais, succedendo a Dorgemont. 

Prima ancora di Dorgemont era oratore al 
«Marais» Mondory, uno dei più abili comici del 
tempo, che morì « per il troppo ardore messo 
nella sua recitazione » : colpito da un attacco 
di apoplessia, mentre recitava la parte di Er- 
cole nella Martamne di Tristan l’ Hermite, 
morì pochi giorni dopo. 

L’ultimo oratore della compagnia del Marais 
fu La Roque: e tutti son concordi nel lodare 
questo bravo comico per l’ accortezza con cui 
sapeva esercitare il suo ufficio. 

Giacchè era l’oratore quegli che doveva man- 
tenere la disciplina del teatro, cosa non troppo 
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facile in un tempo in cui i teatri erano parti- 
colarmente tumultuosi, e assai spesso campi 
di battaglia per le frequenti baruffe sorte fra 
soldati prepotenti e borghesì maneschi. 

Di più, a quel tempo tutti volevano entrar 
al teatro senza pagare e specialmente 1 militari 
erano i più ostinati nel rifiutar di pagare il 
prezzo del loro biglietto. 

Una volta, al Palais-Roval, i moschettieri del 
Re uccisero il portiere 
che impediva loro l’in- 
gresso al teatro: ed è 
noto, a questo proposi- 
to, il discorso che fece 
in quell’occasione Moliè- 
re, dalla ribalta del suo 
teatro, per ricondurre la 
calma negli spiriti tur- 
bati: Molière non isde- 
enava l'ufficio di « ora- 
tore » della propria Com- 
pagnia: raccontano anzi 
i suoì biografi che egli 
amasse. moltissimo ar- i 
ringare il pubblico dalla DIPANA 
scena e avesse una spe- | SF fe 
ciale attitudine a /0wr- 
ner bien son compliment. 
Non è forse come «ora- 
tore», che, dopo la recita 
del Nicomède di Cor- 
neille, Molière prega il Re 
e la Corte, riuniti nella 
sala delle Guardie al 
vecchio Louvre, di voler 
sopportare con benevo- 
lenza una piccola farsa, 
composta sul modello 
di quelle italiane? Quel- 
la sera si recitò // dot- 
tore innamorato — Sia- 
mo all’ottobre del 1658: 
un anno dopo, con Ze 
preziose ridicole, Moliè- 
re fissa il tipo della nuo- 
va Commedia francese. 

Sei anni prima della morte, Molière cedette 
l'ufficio di «oratore » al La Grange, il primo 
attore e lo storiografo della Compagnia. 

Quanti fra i nostri impresari non desidere- 
rebbero riprendere la vecchia usanza, e fare un 
soffiettino alla nuova commedia che si dovrà 
rappresentare il giorno dopo ! 

Ve lo immaginate Ermete Zacconi, dopo le- 
vata la parrucca di Vasili nel lane altrui, avan- 
zarsi alla ribalta e raccomandarsi al rispettabile 
pubblico e all’inclita guarnigione, perchè voglia 
intervenire il giorno dopo alla prima rappre- 
sentazione di un nuovo dramma di un giovane 
= distinto autore, che so? per esempio: a 7 
ruore e il mondo di Lorenzo. Ruggi? Oppure 
un De Sanctis che invita gli spettatori a ri- 
sentire per l'ennesima volta II Colonnello 
Brideau 2 o un Ruggeri - Arzleto che Sì racco- 
manda perchè vengano a sentirlo come Za- 
kouskine nel Bosco Sacro ? 

Di che non sarebbe capace un impresario per 
accivettare il suo pubblico! Un proprietario di 
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UNA « PARADE » NEL XVIII sEcoLO. 
(Dal « Théatre des Boulevards » di D’Heylli). 
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al terrore di « far forno», non 
e potrebbe darsi che Impo- 
comico di aver l'oratore in 


teatro, di fronte 
conosce ostacoli, 
nesse ad ogni capo 
Compagnia... 


Non è molto, un impresario di .teatri ber- 


linesi non immaginò forse di mandare. nelle 
case un impiegato @ vendere i biglietti, una 
specie di commesso-viaggiatore In biglietti di 
palchi e poltrone, incaricato di pousser à la 
CONSOMMALTOT | 

Eppure anche l’ufficio 
di oratore col tempo an- 
dò perdendo credito: la 
gente non si lasciava più 
ingannare dalle. chiac- 
chiere degli attori: ed 
agli elogi sperticati che 
l'oratore prodigava_ alla 
commedia di là da rap- 
presentarsi, lo spettatore 
rispondeva dentro di sè 
con un: « vedremo do- 
mani», pieno di dubbi. 

Alla froupe di Molière, 
morto il poeta, La Gran- 
ge tenne l’ufficio di ora- 


si drops i kat v0o A 4 i Py È . . 
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dei teatri: a lui successe 
alla Comédie Frangaise 
— questo nome data dal 
1699 — il Lecomte, at- 
tore mediocre ma ora- 
tore utile. 

Quando il Lecomte, 
nel 1704, Si ritirò, il ti- 
tolo fu soppresso, ma 
rimasero le funzioni al- 
l’ultimo attore ricevuto 
nella Compagnia. 

Del Legrand, che eser- 
citava l’ ufficio di ora- 
tore, senza più averne 
il titolo, si racconta il 
seguente aneddoto: una 
volta dopo esser stato 
canzonato per tutta la 
sera dal pubblico a causa della LA eccessiva 
pinguedine e aver suscitato nella tragedia: La 
morte di Pompeo la più smodata ilarità, an- 
nunziando la recita del giorno dopo : « mi au- 
Uro », disse, «di farvi ridere domani nella 
commedia, come oggi nella tragedia ». 

Un altra avventura successe, nelle sue fun- 
zioni di oratore, al Dancourt, più celebre come 
autore, che come attore, uno dei più graziosi 
ed eleganti poeti comici del Settecento, del 
quale 2 Cavaliere alla moda si or si 
Cola sempre con infinito piacere. do) 
Dancourt doveva dunque annunziare al 
pubblico per il giorno dopo, in luogo dell’A- 
rianna di Tommaso Corneille un’ altra 10% 
duzione, Arianna era il trionfi d uti: 
bre attrice Ducl i RR ca Sea 
iclos, la rivale di Ad Le- 
couvreur, ed il pubblico ] LIS, : 
; d alte SCE reclamava Arz1anna 
n OUGILO che la Duclos era in condizioni tali 
potersi presentare alla ribal 
grave danno per l’ 4 DI Ai 
per 1 estetica dello spettacolo: uno 
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fra i suoi numerosi amori extra-coniugali ave-.. nere in tuttii piccoli teatri dei sobborghi: ospi- 
va disgraziatamente portato il suo frutto... E tino essi le belve feroci, o le marionette, o i 
Dancourt era enormemente imbarazzato per fenomeni viventi. 

accennare al pubblico in modo discreto, e Ma nei teatri delle fiere e dei dox/evards 
senza offendere la suscettibilità dell'attrice che c’era in antico un altro sistema per invogliare 
poteva ascoltarlo, la natura del suo male: il pubblico ad entrare al teatro, e cioè una 
si limitò dunque, con un rapido cenno della specie di rappresentazione, che avveniva fuo- 


mano, ad indicare la ri del teatro, senza 
sede della malattia... | pregiudizio natural- 

La Duclos, che lo mente dell’ altra — a 
osservava di fra le pagamento — che a- 


quinte, si slancia allora 
alla ribalta, applica un 
solennissimo ceffone 
sulla guancia del Dan- 
court, ed annuncia lei 
al pubblico, oratore di 
nuovo genere, con tut- 
ta la violenza dell’irri- 
tazione: « Domani, A- 
r1anna ! » 

L’ uso di annunziar 
le commedie dalla ri- 
balta scomparve del 
tutto nel 1793: la co- 
sa sapeva di ciarlata- 
nismo, e, purificandosi 
il Teatro, anche que- 
st usanza, degna del 
teatri delle fiere, fu a- 
bolita. Qualche traccia 
sussiste ancora negli 
spettacoli di campa- 
gna, nei baracconi dei 
circhi equestri, e in ge- 





UNA « PARADE »., 


veva luogo dentro. il 
teatro. 

Era questa la £ara- 
de, cioè una piccola 
commedia o farsa che 
1 ciarlatani davano sul- 
le loro baracche alla 
porta del loro teatrino, 
per attirare il popolo: 
scritta in uno stile af- 
fettato e ridicolo, pie- 
na zeppa di giuochi di 
parola e di lazzi volga- 
ri, molto liberi e ta- 
lora satirici, la farade 
partecipa delle antiche 
platartae, semplici dia- 
loghi quasi privi di a- 
zione, e delle faderza- 
riae, commedie nelle 
quali 1 personaggi e- 
ran tolti al basso po- 
polo, e di cui le scene 
succedevan nelle oste- 
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SPETTACOLI DELLE 


rie 0 tav 
i personaggi : 
mente si arrivava 
no sempre | medesimi : 
che è padre o tutore di 
questa, falsa e preziosa, sempre a- 


mante di Zeandro, che per lo più 
era un soldato o un petit-maître ; e 
ultimo personaggio Gilles o Pierrot: 
questo non mancava mai: era il ser- 
vo sciocco ed astuto, il Pulcinella 
della farsa francese. 

Il nome di ferade deriva da fa- 
rada spagnuolo, che propriamente 
significa Il tempo d’arresto nell’eser- 
cizio di un cavallo da maneggio, 

La parade è antica in Francia, co- 
me è antico il Teatro: nacque con le 
Moralità e i Misteri, accanto alle -fa- 
cezie che gli scolari della Bazoche e i 
confratelli della Passione recitavano 
nei mercati, ed anche talora nelle più 
auguste cerimonie, in occasione del- 
l’ ingresso 0 dell’incoronazione di 
qualche sovrano ; la parade è sorta 
accanto alle farces € alle soZies : la 
Farce de Patelin, che È forse la pri- 
ma commedia originale francese, ha 
tutti i caratteri della parade. Talora 
fra gli autori di parades c'era molta 


a cinque: ed era- 
Cassandro, 


‘erne (di qui il loro nome). Pochissimi 
tre o quattro per lo più: rara- 


Isabella ; 
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FIERE (dal « Théatre Italien » del Gherardi). 
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ATTORE DI «PARADES» 


fantasia e molto ingegno: e scrittori celebri 
non isdegnarono di dedicarsi, quasi per pas 


satempo, a un tal genere di com- 
ponimento : si ricordano i nom 
di Fagan, di Moncrif, di Fuzelier, 
di Salle, di Piron, il celebre auto- 
re della IMefromania, di Collè: ma 
sopra ogni altro, fu celebre scrit- 
tore di farades Tommaso Simone 
Gueullette. 

Secondo il Gueullette, la parola 24- 
rade deriverebbe da preparade, cioè 
preparazione dello spettacolo dato 
nell’interno. 

Non si vantò il Gueullette di aver 
creato la farage, ma di averla rafti- 
nata e introdotta nella buona Ss 
cietà. Le pdarades del Gueullette 
furono raccolte in tre volumi, U- 
sciti nel 1756: di recente il D'Heyt 
li ne fece una ristampa in due VO 
lumi, 

La comicità di queste brevi SC 
è quella grassa della farsa popolare: 
molti dei lazzi delle parades eran 
comuni alla nostra Commedia det 
l’arte; ma la parade diversifica dalle 
nostra commedia a braccia, in quanto 
la parte era sempre scritta, € solo 
qualche volta i paradistes Si PE 
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SPETTACOLI DELLE FIERE (dal « Théatre Italien » del Gherardi). 


mettevano dei soggetti, là dove nella Comme- 
dia italiana era sempre improvvisata dagli at- 


tori su uno schema o scezario pre- 
stabilito. 

Se dovessi ricopiar qui i titoli sol- 
tanto di queste farades, dovrei chie- 
dere alle mie lettrici molta indulgen- 
za, perchè le loro caste orecchie non 
fossero ferite da parole di una scon- 
venienza enorme : la comicità para- 
distica è più spesso scatologica che 
pornografica; ma talvolta la licen- 
ziosità del soggetto si alterna al rea- 
lismo più crudo del linguaggio, in un 
crescendo di frasi grasse e salaci : 
disgraziatamente la lingua italiana 
non ha il corrispondente a molte pa- 
role che in francese, o perchè adope- 
rate da Molière, o perchè di uso co- 
mune negli scrittori galanti del Sette- 
cento, o perchè rese eroiche da un 
generale napoleonico, sono diventate 
classiche. 

Figuratevi che il titolo di una di 
queste #arades presuppone che la 
parola, resa eroica da Cambronne 
al quadrato di Waterloo, sia dive- 
nuta oggetto di compra e vendita: 
Le Marchand de... Già! E poi altre 
ancora, dal titolo eminentemente 
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ATTORE DI « PARADES ». 





suggestivo: /sadella incinta per virtù, La fi- 
ducia der mariti, Leandro gravido, ecc. 


La casta Isabella — nella parade 
che porta questo titolo — sì fa dar 
del danaro da due suoi spasimanti, 
Cassandro e Villebrequin, per goder- 
sela poi con l’amico Leandro, e bur- 
larsi — con la complicità del serve 
Gilles — dei due vecchi galantini. Il 
settecento era pieno di fe/ifs-1@f- 
fres giocatori e spadaccini, che vive- 
vano alle spalle di qualche pudica 
donzella dal cuor generoso : allar- 
gate il quadro, fate di Cassandro un 
finanziere ladro, ed avrete il capo- 
lavoro del Teatro francese del Set- 
tecento: il Zurcaret di Lesage. 

Queste farades avevan luogo sui 
teatri delle fiere — celebri furono le 
fiere di San Germano e di San Loren- 
ZO — ma, alla fine del XVI. secolo 
e al principio del seguente, sì recita- 
vano tali farse anche davanti all’Hòtel 
de Bourgogne. Quando però, all’e- 
poca della Rivoluzione, il dow/evard 
del Tempio, divenuto il centro del 
movimento popolare, ebbe detroniz- 
zati 1 teatri delle fiere, tutti i bufioni 
e 1 saltimbanchi accorsero e pianta- 
rono le loro baracche nel quartiere 











LA LETTURA 


Leigheb l’altro quella di un Novelli! Galimafré, 
del suo vero nome: Augusto Guérin, aveva la 
0 fare il contadino normanno, con- 
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del Tempio :; e si autorizzarono gli spet 
delle fiere sui dox/evards a condizione € 
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recitassero le farades davanti alla porta de 
tro, pmnima della rappre- 
sentazione. 

Così nella seconda me- 
tà del secolo XVIII sor- 
sero i teatri del don/e- 
vard: la Gaité, fondata 
dal celebre Nicolet nel 
1760, l’Ambigu-Comique, 
da Audinont, nel 1769, 
e molti altrì ancora. 

- Della famosa frowfe di 
Nicolet fecero parte 
degli eccellenti comici, 
come il Brunet, il Potier, 
l’Odry, il Vernet; ma so- 
pra ognì altro doveva il- 
lustrarsi, come $aradiste, 
Taconnet, autore di una 
quantità enorme di farse 
e farades — Vl Almanaco» 
degli spettacoli del 177 
ne ricorda $3 stampate 
— e che, perla sua gran- 
de comicità, fu detto «il 
Molière dei b0x/evards ». 

La sua specialità erano 
i ciabattini: e in ogni 
commedia introduceva 
una scena di ciabattino, 
che faceva scompisciar 
dalle risa: quegli spetta- 
tori non dovevano però 
esser di un gusto troppo 
delicato, se trovavano 
eccessivamente diverten- 
te un suo lazzo, che con- 
sisteva nel volger le spal- 
le al pubblico, e chinarsi, 
fingendo di raccattar un 
oggetto smarrito, per lasciar vedere il fondo 
dei pantaloni, che da una larga ferita faceva 
uscire un pezzo di camicia. 

Eppure tutta Parigi accorreva alle farades di 
Taconnet — non soltanto la Parigi popolare, 
ma anche signori, che giungevano in carrozza, 
e facevano fermar il loro equipaggio per ascol- 
tarlo: la domenica sul boz/evard del Tempio, 
sino a ventimila persone si accalcavano per 
assistere alle parades della Compagnia di Ni- 
colet: e quando, nel 1791, si proclamò la libertà 

dei teatri, tutto il b0z/evard non fu che un 
vasto campo di spettacoli popolani. 

Raccolse l'eredità di Taconnet il celebre Papà 
Rousseau, pagliaccio emerito, che alla sua volta 
doveva esser detronizzato da Bobèche e da 
Galimafré. 

Questi due amici non saprebbero dissociarsi 
nell’ammirazione del pubblico dell’epoca: essi 
s'incontrarono e si compresero subito: le loro 
due comicità si completavano: Bobèche, bel 
giovane, biondo, di statura media, piuttosto 
grassoccio, aveva il sistema di non rider mal: 
la sua era una comicità a freddo: era un f?rce- 
sans-rire: Galimafré invece si faceva le sue più 
matte risate: l'uno aveva la comicità di un 
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tento di vivere, e sem- 
pre di buon umore: era 
alto e magro. Bobèche, 
che si chiamava Mande- 
lart. fece la sua prima 
comparsa nel 1804, con 
una veste gialla, 1 panta- 
lonì rossi, le scarpe az- 
zurre, e una parrucca 
rossa col codino: egli fu 
una delle celebrità de] 
primo Impero. Molte del- 
le perades rappresentate 
da Bobèche e Galimafré 
erano scritte da loro: sì 
mettevan in scena da sè 
stessi: Galimafré di buon 
umore, La risurrezione 
di Bobèche, ecc., sistema 
non ignoto a chi conosce 
il Teatro italiano del 
Gherardi. 

Talora doveva interve- 
nire la forza armata a 
ristabilir la circolazione 
sul dow/evard, tanta era 
la ressa di popolo, che 
si accalcava davanti aì 
teatri dove Bobèche re- 
citava. 

Bobèche fu veramente 
il «Re della parace »: le 
sue bizzarrie, i suoi lazzi, 
i suoi motti satirici Cor- 
revano da un capo all’al- 
tro di Parigi: con l’ac- 
cennare ai fatti d'attua- 
lità, col satireggiare que- 
sto o quell’uso del tem- 
po, col mettere in canzonatura il governo, pre- 
corse in certo qual modo la moderna 7revue: al 
momento di una crisi commerciale, Bobèche 
per esempio non mancava di dire nella parade: 
«Eppoi pretendono che il commercio non va. 
Avevo tre camicie, e ne ho già vendute due». 

Uno dei paradistes più in voga fu anche 
Tamponnet: scriveva e recitava le proprie #4- 
rade.: e ogni volta che sì produceva alia fiera di 
S. Germano, riceveva venti soldi e la minestra. 

Un altro specialista della parade era Carlo 
Collé, cugino del celebre Regnard, ex-giovane 
di notaio, che a 17 anni, fatta amicizia col dro- 
ghiere e cRansonnzier Gallet, piantò ì rogiti per 
darsi tutto alla sua passione pel Teatro. Pa- 
nard, nelle A7emorie di Marmontel, racconta 
di essere andato a piangere «sulla tomba di 
Gallet;-«ma quale tomba!» — esclama, non 
senza amarezza -- «me l’hanno messo sotto 
una grondaia, lui che dall’età della ragione non 
aveva più bevuto una goccia d’acqua ». 

Questi spettacoli popolari avevan luogo verso 
le due o le tre pomeridiane: e alla domenica 
incominciavano a mezzogiorno : naturalmente 
le recite erano più d’una. 

Allorchè la polizia, seccata dalla folla che si 
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addensava sui d0w/evards — mentre Bobèche 
faceva i suoi lazzi, i ladri circolavano libera- 
mente e liberamente « operavano » — quando 
la polizia volle mettere un po’ d’ordine, e fece 
buttar giù il ballatoio, dal quale s’era riversata 
sulla folla tanta fresca comicità, più d’uno rim- 
pianse le belle ore passate all’aria aperta, col 
naso all'insù, verso Bo- 
bèche e Galimafré, a ri- 
der a crepapelle... grazis 
et amore! La parade 
era morta! 

Nè oggi alcun impre- 
sario dì teatri o capoco- 
mico di compagnia dranas 
matica potrebbe pensar 
a resuscitarla ! 

Ve li immaginate, in 
una rigida serata del- 
l'inverno milanese, sulla 
porta del Manzoni, due 
attori in vista a reci- 
tar una $arade di Gueul- 
lette, per esempio: Ca- 
racataca e Caracataque 
o La Vache et le Veau? 

Al giorno d’oggi basta 
il cartellone. Ma in ogni 
modo è sempre più pru- 
dente rivolgersi alle re- 
dazioni dei giornali, per 
«due righe d’annuncio». 

E, — raccontatelo a 
quegli autori che non 
trovano mai abbastanza 
grosso il carattere, in cui 
è stampato il loro nome sul cartellone — gli 
autori comici del tempo passato non mette- 
vano neppure il proprio nome sull’avviso: i 
comici si accontentavano di annunciare che «il 
loro poeta aveva lavorato a un soggetto eccel- 


lente»: è vero però che il pubblico già sapeva 


di chi si trattava: c’era in quel tempo il poeta 
di compagnia, il poeta-fornitore di tragedie : 
già si sapeva che alla tale compagnia per esem- 
pio dava le sue opere il poeta Hardy. Appena 
più tardi, incoraggiati dal successo, ‘Teophile, 
Racan, Mairet, Hardy, i migliori poeti fran- 
cesi del periodo anticorneliano, 
acconsentirono a lasciar compa- 
rire il loro nome sui manifesti. 

Ma, all’alba del Teatro, il car- 
tellone, anche se esaltava con gran 
pompa di frasi i meriti della nuova 
produzione, non era sufficiente a 
richiamar il pubblico al teatro: 
erano più efficaci due buoni colpi 
di tamburo alla porta di S. Eu- 
stachio o alla porta del teatro! 

Del resto il cartellone e l’avviso 
teatrale, con l'argomento del 
dramma, e la dettagliata descri- 
zione dello spettacolo, non è sol- 
tanto una usanza del vecchio Tea- 
tro francese: tali avvisi sono in 
voga anche in Italia, e durante 
tutto il Settecento. 

Il cartellone, come richiamo al 
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pubblico, ci è rimasto... ma sempre di dimen- 
sioni più piccole: che sia destinato a scompa- 
rire come l’orafore e come la parade? 

Per invitare il pubblico ad intervenire allo 
spettacolo più numeroso, gli attori — € più 
forse le attrici — hanno inventato le «serate 
d'onore», o beneficiate che dir si vogliano. 
Déi buoni e tranquilli bor 
ghesi, che mettono il pie- 
de in un teatro tre o quat- 
tro volte all'anno, scel- 
gono sempre la serata 
d’onore del brillante, 0 
del primo attore, o della 
prima attrice... anche per 
contare i mazzi di fiori 
ricevuti, e i doni di valore. 

Non sarebbe forse îinu- 
tile, quando la stagione 
si annunzia magra, -il ri- 
chiamare in vigore una 
grida del 600, del Mon- 
terey, Vicerè di Napoli, 
appassionatissimo degli 
spettacoli teatrali, tanto 
da assistere ad una rap- 
presentazione dal suo pal- 
chetto (cosa mai vista fi- 
no allora !). Questo Mon- 
terey — racconta il Cro- 
ce nei suoi 7Zea:ri di Na- 
p?li — aveva fatto venire 
una compagnia di comi- 
ci dalla Spagna, -ma es- 
sendosi questi laznati 
perchè il teatro era quasi 
sempre vuoto, il Vicerè ordinò in una grida 
che fossero costrette ad andare allo spettacolo 
tutte le donne che non avevano obblighi di 
famiglia, e quelle che non vi fossero andate, 
dovessero pagare « a pro degli istrioni quattro 
carlini al mese ». 

Ma la serie dei mezzi escogitati. da capoco- 
mici ed impresarî per far affollare i teatri sa- 
rebbe troppo lunga: e la fantasia di qualche 
comico di provincia è senza limiti... 

Quella di andar per le case ad invitar le più 
notabili persone alla propria serata d’onore, è 
un’usanza smessa da pochi anni: 
e forse, nelle piccole cittadine di 
provincia, tuttora in voga! Ed 
anche l’uso di accordare dei bi- 
glietti di favore a corrispondenti 
di giornali che escono per un 
numero soltanto, o che non esi- 
stono affatto, potrebbe esser mes- 
so fra i sistemi larghi di réc/ame 
al teatro e alla Compagnia: dolce 
illusione di qualche impresario 
di buon cuore! 

C'è persino chi assicura — ma 
sono i soliti luoghi comuni che 
si van ripetendo — che ancora 
il miglior sistema per invogliare 
il pubblico a venire al teatro è 
quello di rappresentar delle buone 
commedie. 
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2A fome la Macedonia nell’Oriente ‘èu- 

puri ri ropeo, la Siria nell'Asia Minore È 
sasso 33 stata per secoli la regione nella 
‘Ufo 35/} quale il flusso e riflusso dall’Orien- 

Ru (i te all’ Occidente ha lasciato sedi- 
menti delle razze più diverse, che 
dovevano farla, per secoli, il teatro di lotte 
sanguinose. Contrariamente, però, a quanto è 
accaduto per l'Armenia, il cui martirio alla fine 
del secolo scorso e nei primi anni di quello 
nel quale viviamo ha richiamato più volte 
l’attenzione dell’Europa, è sembrato che essa 
Sì disinteressasse .dell’ Asia Minore e della 
Siria. Le competizioni commerciali ed econo- 
miche, culminanti nella gara per assicurarsi da 
Costantinopoli concessioni, specialmente ferro- 
viarie, con le quali le grandi Potenze miravano 
ad affermarvi la loro influenza, avevano fatto 
passare in seconda linea le questioni politiche. 
Nessuno, o ben pochi, parlavano più della que- 
stione del Libano, sulla quale, pure, s'imperniò 
nella metà del secolo scorso, la politica orien- 
tale dell’Europa. 

Ma, subito dopo le due guerre balcaniche, 
si senti che, necessariamente, la questione d’O- 
riente, che pareva risolta in Europa con l’in- 
dipendenza e l’ingrandimento degli Stati balca- 
nici, si sarebbe spostata al di là del mare, nel- 
l’Asia Minore, dove vi erano del pari. popoli 
che anelavano a sottrarsi al giogo ottomano, 
e che non erano concordi fra loro nei limiti 
che avrebbero dovuto avere le rispettive na- 
zioni. Scoppiata la grande guerra, per quattro 
anni la questione dell'Asia Minore passò in 
seconda linea, ma era facilmente prevedibile 
che sarebbe risorta nelle trattative di pace. Ed 
è infatti risorta nella nuova forma dei mandati, 
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con la quale si rinnovano le rivalità e gli 
attriti che hanno provocato le gravi complica- 
zioni del 1860. Non è qui il caso di rifare la 
storia di quegli avvenimenti, il cui ricordo e 
ora così sovente invocato dalla Francia per 
avvalorare le sue domande. Ma è opportuno 
ricordare come il pernio di tutte le questioni 
del 1860 e della spedizione francese, sia stato 
un piccolo popolo di 350.000 abitanti che ha 
avuto sulla costa dell’Asia Minore una storia 
che ha molti punti di contatto con quella del 
Montenegro nella penisola balcanica. Paesi mon- 
tuosi entrambi, di tale qualità hanno l’indica- 
zione nel nome: Zhernagora vuol dire Monta- 
gna Nera; Libman, in ebraico, vuol dire Mon- 
tagna Bianca, montagna di latte, nome che pare 
gli sia venuto dalla bianchezza delle cime dei 
suol monti, ricoperte di neve quasi tutto l’anno. 

Come i Cristiani della Balcania trovarono rifu- 
gio contro gli Ottomani tra le gole dei loro 
monti, nella catena del Libano si rifugiarono i 
Cristiani di parecchie confessioni, trovandovisi 
come in una fortezza naturale, dalla quale po- 
tevano sfidare gli eserciti dei successori di 
Maometto. Come sulle vette della Katunscia 
sventolò la Croce anche quando tutta la Balca- 
nia era sommersa dalle orde musulmane, la 
Croce sfidò lo stesso nemico dai conventi del 
Libano. I marroniti che lo popolano non eb- 
bero come il Montenegro la fortuna di sottrar- 
S1 completamente al giogo turco; però, dopo 
le terribili lotte che decisero dell’intervento 
europeo nel 1860, ebbero una certa autonomia. 
Naturalmente non rispettata dalla Turchia ap- 
pena anch'essa entrò nell’attuale guerra a fianco 
degli Imperi centrali. Un'altra analogia col 
Montenegro è quella della supremazia eserci- 
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tata da vescovi che, in realtà, hanno sempre 
governato il paese, sebbene non avessero un 
principe-vescovo come il piccolo Stato europeo, 
ma un governatore nominato dalla Sublime 
Porta. 

Il primo protettore del Libano fu San Luigi 
che, in ricompensa dei servizi resi ai Crociati 
dai marroniti, dichiarò di prenderli 
sotto la sua protezione consideran- 
doli « come gli stessi francesi ». 
L’impegno, rinnovato qualche seco- 
lo più tardi da Luigi XIV, 
ebbe la sua ultima consacra- 
zione nel 1860, dopo la spe- 
dizione francese, col proto- 
collo che dava alla Francia 
una specie di protettorato 
sulla Montagna Bianca e nel 
quale si riaffermò l’interven- 
to di quello che si chiamo 
per tanto tempo il concerto 
europeo nella questione d’O- è 
riente che aveva fatta la sua 
prima prova nel 1855. Al- 
l'indomani della guerra di 
Crimea che aveva veduto. | 
soldati francesi e inglesi 
combattere per la difesa del- > 
la Turchia, Francia e In- j 
ghilterra si accordarono per x} 
imporre alla Turchia il ri- ®°* 
spetto dell’autonomia liba- 
nese, contro la quale aveva | 
però tramato la politica bri-  è'# 
tannica proteggendo i drusi, 
nemici acerrimi dei marro- 
niti. E i drusi sono sempre 
rimasti i protetti dell’Inghil- 
terra anche in questi ulti- 
mi anni, durante l’ezzernte 
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BEIRUT — VEDUTA DELLA CITTÀ E DEL PORTO. 


Il piccolo popolo marronita, 
di razza semita ma cattolico, 
le cui origini sono avvolte 
nella leggenda e che pren- 
de il nome di un santo, è 
stato nei secoli scorsi l’avanguardia della civil- 
tà in quelle lontane regioni. Nei suoi conventi 
furono stampati i primi libri in arabo — la 
lingua con la quale è fatta nelle chiese la let- 
tura dell’ Evangelo perchè sia compreso dal 
popolo — sebbene per tutto il resto la lingua 
rituale sia, come per noi, il latino. 

Secondo statistiche, abbastanza 
degne di fede perchè non fatte dai 
turchi, si tratta di una popolazione 
di circa 350.000 abitanti dei 
quali circa 200.000 abitano 
nelle montagne del Libano 
e gli altri sparsi qua e là 
in tutta l’Asia Minore, do- 
ve sono negozianti, inter- 
preti, impiegati amministra- 
tivi, ecc. Abbastanza nu- 
merosi sono relativamente 
anche coloro che esercitano 
professioni liberali avendo 
fatto i loro studi in Francia, 
poichè questa ha sempre 
facilitato con la gratuità dei 
viaggi, con le borse di stu- 
dio e altre concessioni ai 
giovani libanesi di frequen- 
tare le. sue scuole, prima 
a Belrut e pol a Parigi o in 
qualche altra città francese. 

Il nome di marroniti dato 
ai libanesi risale al quinto 
secolo da quando scoppiò 
lo scisma di Antiochia. Vi 
era allora nel Libano, in 
un grande monastero, un 
abate — l’abate Marrone 
— che difese strenuamente 
la chiesa cattolica e il Pa- 
pa. Intorno a questo abate, 
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del quale la chiesa ha fatto un Santo, si strinsero 
tutti i rimasti fedeli ai cattolici e dal nome 
dell’abate furono da allora designati col nome 
di marroniti. Nel settimo secolo, volendo l’im- 
peratore bizantino Giustiniano indurli allo sct- 
sma, organizzò contro di essi una grande spe- 
dizione. Allora il Patriarca, che si chiamava 
anch'esso Marrone — nome diventato comUu- 
nissimo fra i libanesi — prese egli stesso il 
comando delle forze marronite, e, trasformatosi 
in uomo di guerra, sconfisse l’esercito bizantino. 

Il prestigio acquistato dall’abate guerriero, 
che con le vittorie contro i bizantini aveva 
creato la nazione marronita, gli permise di 
fondare uno Stato retto da una gerarchia ec- 
clesiastica, che, attraverso i secoli, come si è 
detto; ha sempre goduto di una certa autono- 
mia di fronte alla Turchia, così come per la 
fedeltà ed ubbidienza alla chiesa di Roma 
hanno da questa avuto sempre speciali privi- 
legi — compreso quello di prender moglie. 

ll Libano è il paese dei conventi... e dei 
vescovi. In un paese di 350.000 anime i ve- 
scovi sono, salvo errore, una ventina. Le lo- 
ro diocesi sono più piccole e hanno sotto di 
loro un numero di fedeli non superiore a quello 
delle nostre parrocchie. La casa, generalmente 
un convento, dove hanno la loro sede, è sem- 
pre nella posizione più ridente e circondata da 
un grande giardino. Nel’Libano non vi sono 
alberghi. Ma per il forestiero supplisce la larga 
e bonaria ospitalità del vescovo, il quale è 
lieto d’accogliere il forestiero, di decantargli la 
bellezza del suo paese, e quasi sempre di rac- 
contargliene la storia così poco conosciuta in 
Europa dalle nuove generazioni. Storia nella 
quale, agli avvenimenti accertati, si intrecciano 
spesso le leggende, sopratutto per quanto rl- 
guarda la conversione al cristianesimo, che 
pare datare dal quinto secolo. 

Poco prima della guerra ho fatto una gita 
al Libano, dove sono stato ospite d’uno di 
questi vescovi, che, amantissimo del nostro 
paese, veniva sovente a Roma dove godeva di 
molte amicizie e simpatie. Dalla sua voce ho sen- 


tito raccontare il miracolo di San Simone Stilita. 


A quell’epoca — nel V secolo — i cristiani 
erano soltanto alla costa. All’interno tutti erano 
ancora pagani. Erano terrorizzati dalle nume- 
rose belve che infestavano la regione e spe- 
cialmente le montagne del Libano. I leopardi, 
le tigri, rapivano sovente i loro bambini. Ri- 
tornato in patria, richiesto di consiglio, un liba- 
nese già convertito al Cristianesimo, disse loro : 
« Andate dal Santo che, forse, egli vi inse- 
gnerà il modo di salvarvi ». E una deputazione 
andò da San Simone Stilita. « Vi salverò — 
egli disse — se farete quanto vi dirò. Andate 
sulla cima delle vostre montagne e fate erigere 
delle grandi croci (alcune, datino o no da quel- 
l'epoca, esistono ancora) e quando avrete ve- 
duto il risultato fatevi cristiani ». Segutrono il 
consiglio del Santo, e, all'indomani, intorno 
alle croci trovarono una quantità di belve fe- 
roci morte. Ne presero le pelli e con esse an- 
darono dal Santo per ringraziarlo e domandare 
di essere battezzati. Il Cristianesimo incomin- 
ciò così a diffondersi anche nell’interno. 





Sino allo scoppio della guerra — forse tut- 
tora — mettendo piede al Libano, pareva di 
in un paese ancora in pieno medio-evo,. 


entrare , ì ] i 
L'autorità, In realtà, era nelle mani dei ve. 


scovi circondati da una quantità di monaci, 
nella loro sede che ha un carattere fra il con- 
vento e il maniero, € di principi, discendenza 
degli emirt, che in alcuni periodi della storia 
del Libano ne hanno avuto la sovranità. Sono 
principi il cui « palazzo » consiste in tutto e 
per tutto nelle poche mura di una antica casa 
rimaste in piedi, e il cui costume non differisce 
da quello dei contadini. Si chiamano diftatti 
«i principi del formaggio » dalla piccola indu- 
stria agricola alla quale si dedicano... 


Il Libano, quando venne l'invasione degli 
scirono a domarlo, ebbe 


arabi, che però non riusciro 
per molto tempo un principe elettivo ed anche 
Ila dell’emiro Scehel, rimasto 


una dinastia: que 1 
fino al 1860 con l'investitura del Sultano. Prima 
questi principi avevano governato come musul- 

Ito per loro residenza un 


mani e avevano sce lo nza 
interno. Poi si fecero cristiani- 


paese molto all’ î 
ono, ben inteso d'accordo 


marroniti e governaron d'a 
coi vescovi e col Patnarca che ha il titolo di 


patriarca d’Antiochia. 


UN PRINCIPE DI Una delle cose più note- 


voli di questo paese, retto 


TRE RELIGIONI da una gerarchia ecclesia- 
ag stica sè tche soltanto: nella 
prima metà del secolo scorso — e purtroppo 
come conseguenza della politica delle Grandi 
Potenze europee — sia scoppiato il conflitto 
fra i marroniti ei drusi abitanti il Libano. Vi 
era stata sino allora la più grande tolleranza in 
materia di religione, così come v'era stata unio- 
ne nel combattere contro il turco oppressore. 
L'ultimo degli emiri indigeni, il celebre Bechir 
che aveva assunto un potere dittatoriale, te- 
nendo a freno i vescovi e imponendo in tutto 
la sua volontà, per mantenersi imparziale dì 
fronte ai vari culti, era arrivato al punto da 
far bastonare coloro che osavano discutere e 
sostenere ch’ egli apparteneva ad una piuttosto 
che ad un’altra religione. Una volta un marro- 
nitae un musulmano si bisticciarono appunto 
intorno a tale questione. 

— L’emiro Bechir — diceva il musulmano — 
è un vero musulmano. Nessuno più di lui osser- 
va il digiuno del Ramadan. Nessuno manifesta 
con più fervore di lui la sua fede ripetendo : 
Dio solo è Dio e Maometto è il suo profeta. 

— Tu menti — rispondeva il cristiano — ; 
l'emiro Bechir è cristiano e marronita. Non sal 
quante volte 1’ ho veduto nella cappella del 
suo palazzo assistere compunto al divino sacri- 
fizio della Messa ? 

Mentre stavano per passare dalle parole ai 
fatti, un amico comune intervenne e li separò : 

— Invece di leticare a questo modo, vi è 
una cosa molto semplice da fare per vedere 
chi dei due ha ragione. Andiamo dall’ Emiro 
e domandiamo a lui a qual religione appartiene. 

Ma non fu un buon consiglio Quando il 
primo segretario sentì di che si trattava, fece 
subito arrestare il cristiano, il musulmano e 
l'amico che si era intromesso — un druso — 
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e fece amministrare cento bastonate a ciascuno 
sulla pianta dei piedi, dicendo che tale era 
l'ordine del Principe della Montagna Bianca, 
per coloro che si permettevano di parlare della 
sua religione : salvo a farli impiccare se ci si pro- 
vavano una seconda volta. In realtà avevano 
invece ragione tutti e tre, poichè |’ emiro Be- 
chir aveva ricevuto il battesimo, ma era ugual- 
mente iniziato ai misteri drusi, e praticava 
ostentatamente alcuni precetti dell’Islam. Nel 
suo magnifico palaz- 
zo a Beit-el-Bin si 
era fatto costruire 
una piccola chiesa 
cattolica, una mo- 
schea e un khalona 
druso e faceva le sue 
devozioni nei tre edi- 
fici secondo le cir- 
costanze. 

La religione di 
questi drusi, popolo 
di origine incerta € 
una volta co- 
stituiva la maggio- 
ranza della popo- 
lazione del Libano, 
tanto che per un 
pezzo si chiamò «il 
paese dei drusi», ha 
molti punti di con- 
tatto con la religio- 
ne maomettana del- 
la quale può in certo 
qual modo conside- 
rarsicomeuna sétta, 
ma con credenze 
speciali e delle pra- 
tiche le quali hanno 
qualche analogia 
con quelle della mas- 
soneria. Le anime 
diventate pure ritor- 


che 
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neranno un giorno ad abitare la terra godendovi 
la felicità a spese degli infedeli destinati a ser- 
virli. Ma, per arrivare a questo stato di perfe- 
zione, debbono passare attraverso i vari gradi 
a cominciare da quello di d/j0kbas, cioè sem- 
plice fedele ignorante, per arrivare aquello di 
iniziato. Anche fra gli iniziati vi sono -pa- 
recchi gradi e per il più elevato bisogna essere 
celibe. Gli iniziati del grado più elevato porta- 
no il turbante bianco e sfuggono il contatto 
coi profani. I drusì 
hanno delle specie 
di oratorî — i kha- 
lona eretti sulle 
alture, dove hanno 
luogo le assemblee 
segrete alle quali 
assistono anche 
le donne iniziate. 
Dei guardiani im- 
pediscono l’ avvici- 
narsi dei profani. 
Quando prove — se- 
condo la terminolo- 
cia massonica — 
per indicare che 
qualcuno vede o 
sente quello che vi 
si fa, non si conten- 
tano di sospendere 
le loro discussioni 
oi loro riti, ma con 
procedimento som- 
mario ammazzano 
l’importuno. 
Druso fu il prin- 
cipe sotto cui il 
regno del Libano 
raggiunse il suo 
apogeo al principio 
del XVII secolo. 
Fak-ad-Din II che 
aveva assunto il ti- 
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tolo di gran emiro principe dei drusi e prin- 
cipe di"Galilea e del Libano, sebbene vas- 
sàllo deMa Turchia, seppe con un’abile  poli- 
tica-conquistare una relativa indipendenza e a 
un momento dato si ribellò apertamente al 
Sultano, riuscendo a riunire sotto il suo scettro 
una.patte considerevole della Siria e diventando 
un sovrano le cui gesta attirarono l’attenzione 
degli Stati europei, con alcuni. dei quali. gli 
riuscì di stabilire solide relazioni di amicizia. 
Col-Granduca di Toscana Ferdinando de’ Me- 
dici da-cui sì. recò, fu persino abbozzato un 
trattato:CUi alleanza, dal quale questo si ripro- 
metteva grandi privilegi e ùuna specie di zona 
di influenza, come si direbbe. ora, per lo. svi- 
luppo dei commerci del suo paese. Da Cosi- 
mo II, succeduto a Ferdinando I, .fu mandato 
di stazione in quella parte della costa siriaca un 
cavaliere Ubaldini con alcune galere, aspettan- 
do il momento di agire contro il Sultano. Sven- 
turatamente quando il momento opportuno si 
presentò e Cosimo II mandò armi e munizioni 
per il suo alleato, aiutato anche da altri Stati 
europei, la fortuna incominciò a volger le spalle 
al principe druso. Caduto prigioniero dei turchi, 
fu mandato a Costantinopoli e dopo qualche 
mese ucciso per ordine del Sultano. 

Sotto il suo regno il Libano ebbe un periodo 
di grande splendore, tanto che sembrava do- 
vesse costituirsi un vero e grande regno di 


_Siria, del quale Beirut, dove egli risiedeva, 


sarebbe stata la capitale. 

Di quell’epoca di splendore per il Libano e 
per la Siria, sotto il Principato di Fak-ad-Din II, 
rimangono ancora le tracce, ed è dovuta agli 
italiani — ai toscani di Cosimo II che il prin- 
cipe druso chiamò nel suo paese — la rina- 
scita dell’agricoltura nel Libano. Furono con- 
tadini toscani ad insegnare ai libanesi l’arte 
di coltivare col maggior profitto le terre, che 
piantarono gli oliveti che costituiscono una 
delle ricchezze del paese e che crearono i bei 
giardini dei dintorni di Beirut. Artisti ed operai 
fiorentini costruirono i bei palazzi dei quali si 
trovano ancora qua e là le rovine. La domi- 
nazione turca ha tutto distrutto. Anche i famosi 
cedri, ai quali il Libano deve sopratutto la 
sua notorietà in Europa, sono quasi : com- 


| _pletamente scomparsi: ne esiste — o almeno 


ne esisteva fino a qualche anno fa — soltanto 
una dozzina. Uno di questi superstiti ha una 
circonferenza di 19 metri. Nel cavo, il giorno 
d’ una festa del calendario marronita, vi si im- 
provvisa un altare e un prete vi dice la mes- 
sa. Le belle foreste delle quali era così ricco 
il Libano sono state rase per farne del legname 
per la costruzione delle navi ottoniane... 


IL PASCIÀ Ma il Libano anche sotto la do- 
minazione turca, sebbene divenu- 
ITALIANO to la regione dove si rifugiavano 

1 cristiani perseguitati della Siria, 
aveva avuto una esistenza abbastanza tranquilla 
fino alla prima metà del secolo scorso. La 
Porta gli riconosceva una certa autonomia. La 
rivolta di Mehmed Alì che mise a. soqquadro 
l'Europa, durante la quale i marroniti prima 
sposarono la causa del pascià ribelle e poi lo 





combatterono, e l'atteggiamento di quest’ ulti- 
mo che, per domare i libanesi, a1zz0 1 drusi 
contro i marroniti, fu per il Libano un pe- 
riodo tristissimo. Separo per sempre le due 


razze. 
Più tardi quando l’ Europa intervenne, furo- 
no le Potenze europee che, deliberatamente o 


inconsciamente, gettarono olio sul fuoco. L’In- 
ghilterra, gelosa dell’influenza francese in Siria, 
‘6 i drusi ; la Francia, protettrice dei 


appoggio di, IC 
RE in Oriente, considero 1 marroniti come 


cristiani 1 ‘on I 
i suoi rappresentanti in quella regione. Le 


lotte sanguinose, gli eccidî dei marroniti sì 
ripetono ancora più volte sebbene in propor- 
zioni minori anche dopo il protocollo del 1860- 
64 col quale era stata definita dall'Europa la que- 
stione del Libano; ‘stabilendovi 1’ autonomia 
sotto la suzeratneté del Sultano. rappresentato 
da un governatore cristiano scelto di comune 
accordo con le Potenze. 

Ma, da quell’ epoca, non si parlò quasi più 
del Libano. Le Potenze che s1 erano impegnate 
formalmente a farne rispettare dalla Turchia l’au- 
tonomia lasciarono che a poco a poco — come 
del resto è accaduto per l’isola di Samo posta 
giuridicamente press’a poco nelle stesse con- 
dizioni — la Turchia, non solo non rispettasse 
le clausole di un trattato al quale aveva ap- 
posto la sua firma, ma sottraesse anche dal 
Libano qualche zona di territorio. I Governa- 
tori nominati successivamente, per la durata 
di dieci anni ebbero sempre dalla Sublime 
Porta il mandato tassativo d’ agire in questo 
modo. Fra questi governatori, pur seguendo 
fedelmente le istruzioni del Sultano contro l’au- 
tonomia libanese, ha lasciato buon ricordo di 
sè per la sua rettitudine e la sua equità, Ru- 
steim pascià, che viceversa era un italiano — 
un conte Marini di Roma. Andato a Costanti- 
nopoli, entrò assai giovane al servizio della 
Sublime Porta, e percorse, rapidamente, tutti 
1 gradi della carriera diplomatica fino a quello 
d’ambasciatore. Rappresentava per l'appunto 
in tale qualità Ja Turchia a Pietrogrado, quando 
il Sultano Abdul Hamid, che aveva in lui la 
più grande fiducia, lo nominò nel 1873 con 
l’assentimento delle Potenze, governatore del 
Libano. Era così grande la fiducia in lui ripo- 
sta dal Sultano che si afferma essere stata 
principalmente dovuta a lui la revoca di Midat 
pascià da. governatore della Siria, avendo il 
pascià italiano richiamato l’attenzione sulle voci 
VEIERO false, che correvano, secondo le quali 
SÌ diceva Midat lavorasse per ristabilire in 
Siria il Califfato arabo. Così si disse, qualche 
tempo dopo, essere parimenti dovuta a lui la 
caduta di Kiamil Pascià — ritornato dopo tanti 
anni al potere con la rivoluzione dei Giovani 
li urchi i accusato di voler vendere l’Egitto 
Sei Inglesi. ‘Pare che Rusteim pascià fosse, 
STAR uomo di molto ingegno e di 
RAI 1A à. Tanto che molti ritengono, se 

ato cristiano — ed era cattolico 
LOORGRNE scrupoloso dei doveri religiosi — 
E rn potuto finire gran visir per la 
c) riposta. 
ivano) dove vivono ancora molti che lo 
conosciuto, me ne hanno parlato assai 
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LIBANO — PALAZZO DI BETDIN, 


favorevolmente come persona di spirito, equa- 
nime e giusto. 

Un giorno, essendosi lasciato trasportare 
dall'ira contro un cocchiere, gli diede uno 
schiaffo. Passata l’ira, Rusteim non nascose 
agli amici il suo dispiacere per non essersi Ssa- 
puto frenare di fronte a un povero diavolo 
che. naturalmente, non osò ribellarsi nè prote- 
stare. Il cocchiere però si lamentava, e, non po- 
tendo dissimulare il pro- 
prio risentimento, aveva 
per l'appunto detto: «Co- 
sa volete possa fare un 
povero diavolo come me 
contro il governatore? Mi 
picchierebbe di nuovo se 
reclamassi, e finirebbe per 
farmi mettere in prigione ». 
Rusteim pascià apprese le 
lagnanze del cocchiere, vol- 
le che lo citasse in giudizio, 


e venne a presentarsi per- {ig «—— 
” Si3,;} 


sonalmente in tribunale dan- de e, 
do così una soddisfazione _ 36 
insperata. Dopo molti anni 
ho sentito ricordare ancora 
il bel gesto del pascià ita- 
liano. Il che, però, non ba 
impedito che, forse più de- 
eli altri — certo più abil- 
mente —, abbia contribuito 
a menomare la indipenden- 
za ei privilegi dei libanesi. 
È dovuta a lui la riduzione 
di due terzi del contributo 
dalla Porta dovuto al Li- 
bano, che ha avuto la più 
dolorosa ripercussione nel- 
la situazione economica del 
paese. 


gu 





LA RIVOLUZIONE 
DEMOCRATICA & 


Un'altra delle cause che 
contribuirono a creare u- 
na mortale inimicizia fra 
Drusi e marroniti è stata 
la rivoluzione democratica scoppiata nel 18357 
con la quale questi ultimi si ribellarono al 
signori: ai feudatari, discendenti degli antichi 
emiri, che governavano le piccole province del 
piccolo principato. La rivoluzione trionfante 
stabilì nel Libano una vera 
repubblica. A_ questo movi- 
mento i drusi non si associa- 
rono. Lo credettero deter- 
minato dal desiderio d’impa- 
dronirsi delle loro terre, per 
cui, invece di rivoltarsì contro 
i padroni, sistrinsero intorno 
ad essi e attaccarono i marro- 
niti. Il fanatismo religioso 
invelenì sempre più l’odio 
fra drusi e marroniti. L’au- 
tonomia del Libano imposta 
dalle Potenze alla Turchia 
fece cessare le stragi dei mar- 
roniti. ma non l’odio sem- 
pre più vivo e che ha avuto 
continue manifestazioni do- 
lorose, delle quali, purtrop- 
po, in tutti questi anni le Po- 
tenze non hanno creduto di 
doversi occupare. 
Disgraziatamente anche la 
situazione economica della 
Montagna Bianca è andata 
sempre peggiorando, . talchè 
altra analogìa col Monte- 
negro — in questi ultimi anni 
l'emigrazione ha ridotto di 
numero la popolazione di mi- 
gliaia e migliaia di abitanti. 








LIBANO. 
DONNA CON LA CARATTERISTICA ACCONCIATURA. 
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Era fatale che, scoppiata la grande guerra, 
i turchi si accanissero Specialmente sui marro- 
uniti che da secoli rappresentano e sono l'avan- 
guardia della cristianità e della civiltà nell O- 
rrientecH governatore ebbe ordini tassativi di con- 
siderare il Libano come qualunque altro paese, 
e ì libanesi cristiani come nemici ed alleati all’In- 
tesa. Quanto è avvenuto in questi anni nel disgra- 
ziato paese s1 è saputo soltanto da poco, da 
quando, cioè, le truppe internazionali sono 
sbarcate a Beirut, separata dal Libano sola- 
mente da un ponte. Nel quotidiano A/ Mukattan 
che si pubblica al Cairo, si affermava nel di- 
cembre che più della metà della popolazione 
cristiana del Libano è stata soppressa con que- 
gli stessi metodi coi quali Abdul-Hamid e i 
suoi emuli in ferocia, i Giovani Turchi, hanno 
continuato a sopprimere gli armeni. Quelli che 
riuscirono a sfuggire alla terribile persecuzione 
caddero poi vittime della fame e della epidemia. 
Abdul-Hamid aveva un programma per risol- 
vere la questione dell’Armenia: la completa 
soppressione di un popolo. Quando non vi sa- 
ranno più armeni — diceva — non vi sarà nem- 
meno più una questione armena. I Giovani Turchi 
di Enver pascià avevano lo stesso programma an- 
che per il Libano: — Vengano i vostri amici 
d’Europa a liberarvi — dicevano : se, per ipotesi 
impossibile, riusciranno vincitori, non trove- 
ranno che una rasa montagna e le vostre ossa 
sparse sulle sue rocce. Un missionario liba- 
nese marronita scriveva qualche mese fa: « Una 
fame terribile distruggeva a migliaia e migliaia i 
poveri libanesi. Tutte le cose più terribili che 
accaddero nelle più terribili carestie e molte 
altre più orrende ancora sono accadute da noi. 
Tutto quello che si legge essere avvenuto negli 
assedi di Gerusalemme, di Parigi, nelle perse- 
cuzioni dei cristiani — tutto insieme è avvenuto 
da noi. Si è arrivati al cannibalismo spinti dalla 
fame. Alcuni correvano le campagne, e come be- 
stie mangiavano l’ erba, le brutture. Per nutrirsi 


si dava la caccia ai gat- 
ti, ai cani, ai rettili...» 
Appena sbarcati i sol- 
dati dell’ Intesa hanno 
raccolto più di 6000 or- 
fani di padre e madre, 
in un rifugio improvvi- 
sato a Beirut. Raccolti 
seminudi o nudi del tut- è 
to nel pieno inver- | 
no. Ma mancavano 
gl’indumenti per ri- 
pararli dal freddo. 
Molti morirono in 
pochi giorni. Le 
più amorevoli cure, 
i soccorsi che, seb- | 
bene in ritardo per ff _- 
la difficoltà delle Mg 
comunicazioni, fusi 
afluirono pre- 
sto a Beirut ri- / 
spondendo al- @ _fss 
l'appello dei PE 
consoli, degli 
uffliciali. e dei 


A 


TIPI DI LIBANESI. 
























nulla poterono su quei po- 
veri corpicini esausti dalla fame e dalle ma- 





latte... 
TIRI E Oggi non esiste più una que- 
pai stione del Libano, poichè Et 
CARNEFICI ropa col concorso degli Stati 
Uniti si trova a dover risolvere 


un problema più vasto: quello della Siria dalla 


Libano non può essere distaccato. 


î il 
quale È 


Geograficamente e storicamente il Libano 
parte della Siria. Ne è stato come 1l centro 
politico. La Montagna Bianca costituisce la 
difesa di Beirut, e il suo porto è il gran porto 
della Siria come del Libano. Le due Potenze 
rivali, che per tanti anni lottarono per affer- 
mare la loro influenza preponderante in quella 
regione, continuano oggi ancora in questa loro 
rivalità, poichè le tradizioni — quella della 
spedizione del 1860 e quella più antica del 
Bonaparte — spingono la Francia a volere il 
mandato per la Siria, mentre l'Inghilterra lo 
desidererebbe perchè dalla Siria si difende e si 
può minacciare l Egitto. Ma nè da Parigi nè 
da Londra si armeranno più gli uni contro gli 
altri come quando la Francia di Luigi Filippo 
difendeva Mehmed Alì glorificandolo col nome 
di Bonaparte egiziano, e l’Inghilterra turcofila 
voleva che la Porta stabilisse la sua autorità 
diretta sul Libano, e nelle case dei suoi consoli 
trovavano asilo e protezione i drusi massacra- 
tori dei cristiani. 

I drusi, strumenti di una triste politica anglo- 
turca, hanno finito per esserne le vittime. Quel 
piccolo popolo che avrebbe potuto come i 
marroniti costituirsi in nazione, è stato da quelle 
lotte disperso, ‘ridotto alla miseria. Sono diven- 
tati un popolo di briganti ben scemato di numero, 
che la nazione alla quale sarà deferito- il man- 
dato di occupare quelle terre ridurrà ben presto 
al dovere. Perchè se i marroniti del Libano co- 
Stituiscono una nazione di poche centinaia di mi- 
gliaia di anime, del- 
la quale per la lon- 
tananza e la diffi- 
coltà delle comuni- 
cazioni l’ Europa si 
è in questo tempo 
poco occupata, 
non per questo han- 
no meno diritto alle 
simpatie del 
mondo civile. 
Nell’ora della 
giustizia i mar- 
roniti, che per 
secoli hanno 
rapprcsentato 
laCristianitàin 
quella parte 
dell'Oriente, 
non possono 
essere dimen- 
ticati perla ri- 
conoscenza 
che loro dob- 
biamo. 


TÈ VICO 
MANTEGAZZA. 
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Lo studio del mosaico in Vaticano - Il trasferimento 


della ‘*Giuditta’’ di Donatello - ll divorzio di Napoleone - La caccia in aeroplano - Rose e sangue - 
La casa delle stranezze. 


DA GIOVE A GUGLIELMO Il 


I palazzo Caffarelli è divenuto di grande attualità. 
Diciamo subito che quest'onore è meritato. 

Cominciamo dal passato meno remoto. Il palazzo 
Caffarelli è stato per molto tempo — come tutti sanno 
— la sede dell'ambasciata tedesca a Roma. Esso 
sorge sul Campidoglio, di cui, in un certo senso, pu- 
ramente topografico, può dirsi la continuazione, € 
si deve a questa sua posizione se la Germania lo 
scelse come la residenza del suo rappresentante 
nella capitale d’Italia. Sul Campidoglio, dal quale 
si diffuse per il mondo la forza e la legge di Ro- 
ma, la Germania volle che sventolasse la bandiera 
degli Hohenzollern, presunti eredi di Giulio Ce- 
sare e illegittimi succes- 


era mediocre divenne brutto. A furia di gesso, 
di stucco, di cartone, di finto marmo, si costruì 
la casa dell’ idea imperiale germanica. Nella sala 
del trono (l’unica ambasciata a Roma che avesse 
un trono era appunto quella di Guglielmo II) dove 
c'era e c'è ancora un bel soffitto di legno a casset- 
toni del cinquecento, le pareti furono coperte dai 
grandi affreschi del Prell, che rappresentano quanto 
di peggio il cattivo gusto tedesco moderno abbia sa- 
puto creare e accumulare, e che, naturalmente, raf 
figurano antichi miti germanici; con relativi guer- 
rieri, vestiti di pelli ferine, di ondine evanescenti, dì 
bestie mostruose, di maghi grotteschi, di streghe oc- 

cupate a compiere male- 





fizi. E stemmi e fregi, da 
per tutto, che sembrano 
ideati da un umorista per 
coprire di ridicolo la me- 
galomaniìa dell’Imperato- 
re. Nel mezzo della pa- 
rete di sinistra fu eretto 
il trono; un trono dì le- 
gno dorato, con pochi gra- 
dini, coi bracciali termi- 
nati da due teste di leomì 
più malinconici che ter- 
ribili, sopra un baldac- 
chino di velluto su cui fu 
impresso in lettere cubi. 
tali di carta dorata il 
motto orgoglioso degli 
Hohenzollern: Hom: FeZs 
zum Meer: dalla rupe al 
mare. 

Su questo curioso pal- 
coscenico Guglielmo II 
rappresentava la sua parte 
di imperatore del Sacro 
Romano Impero, ogni vol- 
ta che veniva a Roma, cir- 
condato da una folla di 
ufficiali e di diplomatici, 1 
quali, con perfetta convin- 
zione tedesca, contribuì 
vano alla riuscita coreo- 
grafica degli spettacoli. 
Una volta l’idea imperiale 
uscì trionfalmente da Pa- 
iazzo Caffarelli e traversò 
le vie dell’Urbe. Fu quan- 
do l'Imperatore sì recò a 
visitare il Pontefice Leone 
XIII. All’insaputa di tutti, 
e dello stesso Governo ita- 
liano, era giunto’ dalla 


sori di Trajano, per affer- 
mare la potenza imperiale 
e per simboleggiare la 
continuazione del Sacro 
Romano Impero. 

Purtroppo per alcuni 
decennii, durante, cioè, la 
Triplice Alleanza, l’Italia 
ufficiale ignorò, o fu co- 
stretta ad ignorare, la in- 
solente e spavalda signi- 
ficazione che la Germania 
dava alla presenza dei suoi 
ambasciatori sul sacro Col- 
le Capitolino, perchè non 
capiva, o fingeva di non 
capire, che dopo Roma re- 
pubblicana, imperiale e 
papale, c'era nel luogo più 
fulgido e più augusto del 
mondo, una Roma tede- 
sca, con tutto il program- 
ma di dominio su Ro- 
ma e sul mondo che da 
Federico Barbarossa in 
poi tutti gl’imperatori di 
Germania si tramanda- 
rono ? 

Il palazzo Caffarelli rap- 
presentava tutto questo 
grave e oltraggioso pro- 
gramma. Una quindicina 
di anni fa Guglielmo II, 
che doveva sentirsi ben si- 
curo della sottomissione 
dell’Italia alla Germania, 
come di una provincia 
del suo impero, lo fece 
restaurare, profondendovi 
le allegorie, i simboli e la 
retorica. E il palazzo che 
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SALA DA PRANZO DELL’AMBASCIATA DI GERMANIA A PALAZZO CAFFARELLI. 


Germania tutto il necessario per la formazione di un l'Imperatrice. Poi piantarono una bandiera italiana 
grande corteo: berline di gala, cavalli, e molti signori. sul davanzale di una finestra. Palazzo Caffarelli era 
che erano ufficiali vestiti da borghesi. Il giorno della divenuto italiano, per sempre. 
visita dall’ambasciata germanica si vide uscire una Ora esso appartiene allo Stato italiano e doi rebbe 
folta, solenne e sfavillante cavalcata di essere demolito per Procedere alla sì. 
corazzieri, di usseri e di ulani che, fian- stemazione del Colle Capitolino. INvo- 
cheggiando la berlina in cui era l'Im- cata da tempo. La Parola « demolizio- 
peratore col principe Enrico di Prus- ne» non deve impressionare. Come 
sia e col conte Erberto di Bismarck, abbiamo detto, il palazzo non ha nes- 
si diresse al Vaticano, fra la sorpresa suna bellezza. Ha invece un immenso 
e l'allegria dei quiriti. valore storico. Esso fu costruito sulle 
Col tempo; Guglielmo II discese più rovine del tempio di Giove, verso la se- 
di rado in Italia, e ogni volta preferì conda metà del Secolo XVI. Sì tratta 
la solitudine luminosa di Taormina alla di ridare alla luce Questi ruderi ì quali 
bizzarra teatralità del suo soglio im- hanno un’ valore morale, perchè ogni 
periale di Palazzo Caffarelli. Questo pietra di Roma ne ricorda la gloria. Su 
cominciò così a decadere. Nei primi una base di pietra — ad esempio DI 
tempi della neutralità italiana fu addi- sono scritte queste parole: « A Giove 
rittura abbandonato, quando il prin- Ottimo Massino Capitolino offre il 
cipe di Biilow, venuto a sostituire von popolo della Dalmazia ». : 
Flotow, si imstallò a Villa Malta. Con C'è anche nel sottosuolo del Palazzo 
la guerra, si cominciò a pensare al Caffarelli — o ci dovrebbe essere — un 
riscatto dello storico palazzo per due tesoro, consistente în pepite di oro e 
ragioni: per compiere una affermazio- d’argento che fu sepolto — secondo 
Dei indipendenza Sie tedeschi, € per una minuta descrizione di Tacito sco- 
eci Sua de OE Dee nell'abbazia di Montecassino — 
SRSE scorso; dopo'l2 sconfr. degl: nelle viscere del ( olle Capitolino, in 
austriaci sul Piave un migliaio di cit- ASIAGO ai MERSONMCI quale fu deposta 
rta da Maione ve da Ur prima pletra augurale della ricostruzio- 
tadini romani preceduti da bandiere ifaviglenligi ne e. lell’anno 
nazionali, volsero per il vicolo dell'Ara Li er Storno 21 giugno de SO, 
para sE Ag i IRE 71 dell-gra volgare. Il senatore Lancia 
| Coeli e, quasi di corsa saliti verso la ni, interrogato recenteme te, rispose 
rampa. della Rupe Tarpea, giunsero ne aa SABATO RCS E IGRRI di ri- 
dinanzi ai cancelli di Palazzo Caffarelli. ù $ n? Il Lesoro losse stato dea VO, 
La porta era ermeticamente chiusa e i ARCA se Moe por OTT 
non fu possibile sfondarla. Gli assali- -omunque, 1 piccone domgli Di- 
tori riuscirono tuttavia ad entrare da ato volta lavora IPSE si pia. 
una porticina secondaria. Penetrati doglio romano, e Italiano: per de 
nelle sale, gettarono sulla via un busto SS tutto min che di gotto, ti DO 
di Guglielmo II. Fecero anche giustizia di Straniero e di ostile vi fu aCuga 
di un.busto di Bismarck, ma, con latina fino - e per trovare nta; 
cavalleria, rispettarono un ritratto del- dell'eternità dell’Urbe. 
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sa a ramare:. 
PALAZZO CAFFARELLI, dA 


UN LAMPADAR10, 
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CARTA DELLE CORRENTI CHE TRASCINANO GLISOGGRTTI GALLEGGIANTI NELI "OCRKRANO ATLANTICO. 


N® tutti ì pericoli della guerra sono finìti il giorno 
in cuì gli eserciti combattenti hanno deposte le 
armì. Una guerra vasta e terribile, come quella che 
sì può dire appena terminata, dissemìina sul suo pas- 
saggìo un così grandèe numero dì ordegni dì morte, 
che quando Marte sì decide finalmente a rinfoderare 
la spada . Je vie deglì uominì rimangoao ancora per 


n 


molto tempo seminate di pericoli. Questo è nell’or- . 


dine naturale delle cose. Ma la situazione peggiora 
di molto se una delle parti ìn conflitto passa ì con- 
fini dell'onesta guer- 
ra, e cosparge il mon- 
do di sorprese e tra- 
nelli .che, anche se 
iL colpevole si pente, 
non possono essere 
scoperte e an- 
mientate d’un 
tratto. 

Non vi è quin- 
di da sorpren- 
dersi se il mare 
anche oggi, 0s- 
sia parecchi me- 
sì dopo la fine 
delle ostilità, 
non è senza pe- 
ricoli — di quel. 
liche è difticile 
evitare — per 1 
naviganti. Non 
tutte .le mine 
sparse con tan- 
ta... generosità 
dai tedeschi, s0o- 
no state rintrac- 
ciate e distrutte. 

Le navì tede- 
sche che aveva- 
no lincarico di 
‘ popolarne ì ma- 








rì, sono, ìnsìieme con ìl resto della tlotta di Von 
Tirpìta, prigioniere nei portì degli Alleati. Glì equi- 
paggi sì sono dispersì ìn patria e. giornali non deb 
bono più dedicare quotidianamente un po dì spazio 
alle lorò imprese da pirati. Eppure le mine disse- 
miìnate dalle navi tedesche sono ancora oggì un 
grave perìcolo per la navigazione. 
E° possìbìle che la Conferenza per la Pace abbia 
ottenuto dall’Ammiragliato germanico. ì pianì dei 
campi minati e le indicazionì dì tutti ì paraggì ove 
delle mine furo- 
no ormeggiate. 
Ma, auche am- 
mettendo che 1 
tedeschì sìeno 
statìi onesti, non 
è possibile che 
simili documen- 
ti siano ‘precisi 
Parecchie mìne 
possono essersì 
staccate dal loro 
ormeggi. E non 
_ bisogna dimenti- 
care che altre fu- 
rono apposta lan - 
cCiate a galleggia 
re liberamente 
sul mare per 0- 
stacolare ìl traf- 
fico degli Alleati 
e ‘dei neutrali. 
Inseguiti assai 
da presso da navi 
da guerra, degli 
incrociatori  te- 
deschì in pùù dì 
una occasione 
lanciarono delle 
mine per far ter- 
minare la caccia. 





UNA MINA È STATA AV- 
VISTATA. LA DISTRU- 
ZIONK È AFFIDATA Al 
CANNONEK.. 
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L'esempio più 
dopo la battaglia del 
Squadra  tede- 
sca, al coman- 
do del vice am- 
miraglio Reiìn- 
hardt Scheer, 
abbandonò la 
lotta è SCOMm- 
parve nella 
nebbia e nel- 
l'oscurità della 
notte verso la 
costa tedesca, 
lastìando aj 
cacciatorpedì- 
mere il compi- 
to dì fermare, 
con 1l lancio di 
mine, le navi 
vittorìose di 
Beatty. 

Ancora av- 
vinte ai loro or- 
meggì in fondo 
al mare o libe- 
ramente. va- 
ganti sulle onde, le mine 
che la guerra -ha lasciate 
sono un grave pericolo che 
va: fatto sparire nel più 
breve tempo possìbile, e 
non vi è quindì da sorpren- 
dersi che tutte le grandi 
marine del mondo tengano 
Ancora occupati equipaggi 
e navi nel pericolosissimo 
compito di spazzare i niari 
dall’insidiosa minaccia. 

I sistemi adottati variano 
da nazione a nazione, ma 
in generale sono ancora 
quelli che funzionavano — 
spésso ignorati dal pubblico 
— durante la guerra. Anche adesso 
le navi-spazzamine operano di so- 
lito a coppie, unite da un cavò con 
dispositivo speciale che riesce ‘a 
strapparele mine dagli ormeggi. Una 
volta libere, esse salgono a galla, e 
allora vengono facilmente distrutte. 

Tanto per quelle strappate dagli 
ormeggi come per quelle vaganti, 
è quasi sempre preferibile una di- 
struzione che chiameremo: a di- 
stanza. A colpi di fucile o, anche, 
di cannone. Poichè è- chiaro che 
anche il più esperto equipaggio non 
può avvicinarsi ad un così insidioso 
ordegno, specialmente quando il 
mare è agitato, senza il pericolo di 
saltare in aria. 

La Marina degli Stati Uniti ado- 


UNA DELLI 


pera largamente, e pare con suc: - 


cesso, per la caccia alle mine i suoi 
idrovolanti che la fine della guerra 
ha reso inoperosi. Un osservatore 
di buona vista a bordo di un ve- 
livolo che si tenga a bassa quota 
non deve stentar molto a distin- 
guere una mina vagante. Ed allora 
entra In azione la mitragliatrice che, 
da una altezza di circa duecento 
metri, anche se chi la manovra non 
è un tiratore sceltissimo, difficil- 
mente, dopo un paio di sventaglia- 
te, non fa saltare il bersaglio. 


RACCOLTO SULLA COSTA DELI 


Upico di questo sistema sì ebbe 
lutland, quando la sconfitta 


NOVITA RIVELATE ALLA FINE 
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SORPRESE POCO PIACEVOLI: UNA MI- 


NA, CHE DI LONTANO ERA STATA 


SCAMBIATA PER UN GAVITELLO, COM- 
PARE A POCHI METRI DA UNA NAVE. 





L'INVOLUCRO ‘DI UNA MINA TEDESCA 





nemici delle mine merita un posto 
invenzione che l’Ammiragliato britannico | 
ul 


> «( 1] i) NA », 
DELLE OSTILITA: LA PARAVA 


«1 Darta 
1a ada 
Perata con Sul 


CesSo duranta 
la guerra « che 
ha rivelato r 
pubblic 0. do na 
la firma dell'a. 
MIStIzZIO Quan 
do era Nneceszgg 
ro Non farla co 
noscere, i mar 

nai Inglesi lajn 
dicavano con 
due lettere mi. 
Steriose : p 
V. >». Il nome 
Intero era eq 
è: «paravana 

La « parava. 
na» è uno dej 
prodottj Più 
SOrprendentj 
della meccani- 
ca di guerra 
ed è un conge 
gno a forma di 
siluro munito di un appa- 
recchio speciale capace dj 
tagliare gli ormeggi delle 
mine. La prima nave mu. 
nita di « paravana » fu il 
Melampus, nel 1915; e-al 
principio del 1916 l’intera 
Grande Flotta britannica 
ne era provvista. 

Ad onta della modernità 
dei mezzi adoperati, la cac- 
cia alle mine permane pe- 
ricolosissima: gli uomini 
che vi si dedîcano non tro- 
veranno una Compagnia 
disposta ad assicurare Ja 
. loro vita. Non vi è pru- 
denza, non vi è abilità che possa far 
Sparire, senza possibilità di eccezio- 
ne, i rischi di una potentissima mac- 
china infernale qual’è la mina mo- 
derna che, come ha dimostrato l’ul- 
tima guerra ripetutamente, può sol- 
levare una grande nave con l’istes- 
sa facilità con cui una delle prime 
mine ‘adoperate con scopi militari 
— Intorno al 1864 — riusciva 4 far 
saltare in aria. un modesto canotto. 

Infine — poichè è sempre bene 
Sapere a chi si devono grazie per 
certi... doni — chi ebbe per primo 
l'idea delle mine sottomarinè? 

Il primo a pensarvi fu, nel 1777, 
“n certo dottor Bushnell, che però 
Mon:seppe andar oltre. L’idea poi 
‘lu ripresa da Roberto Fulton, i 
cui nome è legato ai primi passi 
della navigazione a vapore. 

Tuttavia fino alla guerra civile 
d'America non si giunse mai a con- 
cretare il principio della mina in 
un meccanismo. pratico. Durante 
quella guerra ventotto navi furono 
distrutte o gravemente danneggia- 
te dal nuovo mezzo di distruzione. 
Esso consisteva in un semplice In- 
volucro di ferro, oppure addirit- 
tura di legno, con una carica dalle 
cinquanta alle cento libbre di pol- 
vere da sparo. ferd. 


LA NUOVA INGHILTERRA 











LO STUDIO DEL MOSAICO 
IN VATICANO 


uteressante e caratteristico nel suo genere è lo 
studio dì pittura a mosaico nonchè la svariata 
collezione di smalti di proprietà della Fabbrica 

di San Pietro a Roma 
Le officine di Roma, Firenze e Venezia dettero 
sempre largo 
contributo di 
pregiati-ed arti- 
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senza tema dì 
errare la più 
mondiale e sti 
mata Fabbrica 
è quella . Ro- 
mana 
Lasciando da 
una parte una 
pìù erudita de- 
scrizione sulla 
loro storia, © 
bastisolo accen- 


nare che le Mu- TE » een 


se avevano per 
le prime eserci- 
tata quest'arte, 
che dal .greco 
vocabolo M0%- 
sa prende l’eti- 
mologia ; e sen- 
za mentovare 
qui nè miti e 
lesgendarie tra- 
dizioni, diremo 
che l’origine di 
essa si perde nel 
buio dei secoli. 


L ebbeinono. MUSEO CAPITOLINO. — MOSAICO, DELLE COLOMBE. 


re l'Egitto, i di 
cui abitatori or- 
navan le mummie e le loro tombe di mosaici, ed i 
Greci che ne decoravano i loro palagi e le sontuose 
loro ville. I Romani in progresso di tempo ne fecero 
randissimo uso ed in essa si mostrarono assai” periti. 

Ne fan fede i resti della: Villa Adriana a Tivoli, 
gli scavi delle ville del Tuscolo, di Ostia, del palazzo 
dei Cesari in Roma. 

E fra i più celebrati basterà accennare quellò 
della Sala a Croce-Greca del Museo Clemen- 
tino al Vaticano, con quel grazioso cestino di fiori 
eseguiti con tal magistero da sembrar veri; quello 
delle Nove Muse in Spagna, quello’ di Cagliari in 
Sardegna Le belve rese domestiche al canto di Orfeo 
e quello incomparabile al Museo Capitolino di Roma 
nella Sala delle Colombe, che da loro prende il nome, 
trovato nel 1737 alla Villa Adriana e da Plinio attri- 
buito a Sosio mosaicista di Pergamo. Venuto l’editto 
di Milano e proclamata la pace alla Chiesa da Co- 
stantino, le nostre chiese e basiliche sfolgorarono 
d’insoliti splendori degli smalti a mosaico riproducenti 
sli ori e le gemme di tutti i colori. Sulle facciate 
delle chiese, nelle absidi, sugli altari, sui capitelli 
delle colonne rifulsero a profusione gli smalti. Però 
alla caduta dell'impero romano. e: nei primi tempi 
del cristianesimo il mosaico ebbe un certo periodo 
di decadenza e non si cercava la morbidezza delle 
linee e la grazia, ma solo si aveva in vista la parte 
scenica; sfoggiare colori a profusione onde colpire il 
riguardante. Il gusto bizantino prevalse in Italia, 
specie nei secoli X e XI. Nel secolo XII per opera 
di artisti fiorentini venne quest'arte richiamata in 
onore, e benchè avvezzi al pedantismo bizantino, 








. Ci dettero, Come 


presto si liberarono clei loro ditetti € 
bellissimi mosaici 


Gaddò Gaddi allievo del Cimabue, | 
come quello della Basilica di Santa Maria Maggiore 
di'Roma. Il Giotto poi meglio si adoperò in seguito 
lasciandoci quella mirabile Navicella, che tuttora 3! 
ammira, ben 
chè restaurata 
sotto il. portico 
di San Pietro in 
Roma. 

Papi, Impera 
tori, Re, Prin 
cipi e Signori 
nono cessarono 
d’incoraggilare 
quest'arte diffi 
cile da cul uSCì 
rono provett 
ed illustri mae 
stri come 
PR — Ì Zuccati di Tre 
scr e viso cdi Bian 
| chini che ador 
narono il be! 
San Marco del 
la veneta la- 
yuna. 

Nel XVI se- 
colo non ripro- 
ducono più o- 
pete di pittori 
loro contempo- 
ranei, ma s'in- 
segnano di co- 
piare i quadri 
dei migliori ar- 
tisti. 

Sotto Grego- 
rio XIII (Bon- 
compagni) verso il 1576, ebbe largo incremento lo 
studio del mosaico per il bisogno di decorare la 
Basilica Vaticana. Il Pontefice Sisto V (Peretti) volle 
creare propriamente questo studio, , mettendolo di. 
rettamente sotto la giurisdizione dell’ Economo della 
Fabbrica di San Pietro, nominato fra i. canonici 
della Basilica. 

Non va dimenticato Giovanni Battista Calandra, 
sotto Sisto V, e più di tutti Pietro Paolo Cristofari 
assai celebrato, che dette il vero impulso e stabilità 
a quest'arte e sotto la sua direzione si ebbero degli 
splendidi quadri da questa famosa scuola romana. 

Dietro l'impulso e la protezione dei Pontefici i 
mosaicisti raddoppiarono di zelo e perfezione, insino 
a che Mattioli d’Ascoli trovava ed escogitava un 
nuovo ritrovato per fondere i colori e comporre gli 
smalti durissimi, che prima, benchè difettosì, venivano 
forniti da Venezia. La sede dello studio fu per molto 
tempo provvisoria. Da principio esisteva, in modeste 
proporzioni, presso l'odierna palazzina dell’ Arci- 
prete a piazza Santa Marta. 

Sotto Pio VI (Braschi) veniva trasferita ‘nel sito 
denominato la « Fonderia », per esservi gtata ivi 
fusa la Cattedra in bronzo del Bernini esistente alla 
Basilica Vaticana. Ma essendo tal luogo umido 
nel 1810 la sede fu trasferita al palazzo dell’In 
quisizione, è lo studio del mosaico con le sue mo- 
nizioni fu trasportato finalmente ed in modo per- 
manente, sotto Leone XII, nel 1825, in Vaticano nei 
locali dell’antica armeria con ingresso dal Cortile di 
San Damaso, Ivi si ammirano distribuite in ben 
disposti armadi e numerate dal rispettivo indice; le 


* 
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0,3-000, tinte di smalti, che annualmente: « rvono pel 
gli artisti ed Ì professori di MOosalco per eseguire 
tanto per conto della Fabbrica © per private com 
missioni i loro lavori. Tutte le dette tinte di smalti 
accumulate in gran copia e nél laboratorio e nei 
vasti magazzini 
sì fanno ascen 
dere a più. di 
centomila seudì 
di valore 

Tutte lè Basi 
liche è molte 
chiese di Roma 
hanno le pareti 
adorne ‘dì mo 
salci di varie e 
poche Solo 
quella di} San 
Paolo, dopo il 
lamoso incendio 
del 1823, in cui 
caddero alcuni 
Irammenti del 
mosalco di San 
Leone I e rimà- 
Sero soli quaran- 
ta ritratti a mo 
salco dei prìmi 
papi, sin dal pon: 
tificato di Leone 
NII ancora vi si 
sta lavorando. ] 
medaglioni dei 
papi che. girano 
sotto il cornicio- 
ne di tutte le na- 
vate e che .CO- 
minciano da San 
Pietro sino a Pio 
X, in numero di 
259, SOno tutti 
usciti e lavorati 
dallo studio Ro- 
mano. 

Nella Basilica 
Vaticana il fron- 
te di ciascun altare chiamato « paliotto », } quadri 
sagri degli altari sono, tolte poche eccezioni, tutti 
lavorati a mosaico, come pure la vasta cupola Mi- 
chelangiolesca dal fascione insino al lanternino. Di 
colossali proporzioni son tutte le figure, in ispecie 
quattro evangelisti sopra i quattro piloni sorreggenti 
la vasta mole della cupola. 

A titolo di curiosità essi misurano sette metri, e 
la sola penna con cui San Luca scrive’ sul libro 
misura sei piedi. i 

Quando il visitatore si reca a veder la Cupola 
rimane quasi sbalordito nel girare sopra i due cor- 
nicioni interni muniti di ringhiere di ferro, e nel 
mirar da quella prodigiosa altezza le persone giù 
nella basilica che sembrano tanti pigmei o punti neri 
moventisi. Che dir poi nel voltarsi a rimirare le co- 
lossali figure dei Santi e di quelle angiolesse ? Ivi 
il: mosaico non è levigato, ma collocato a. posto 
grezzo per esser veduto a grande distanza. i | 

Il «sampietrino », che lassù vi servirà di guida, 
onde buscarsi la mancia, dopo avervi riempita ‘la 
testa della circonferenza del tamburo della cupola e 
dell'alteza del pavimento insino al lanternino, Vi met- 
terà gentilmente in mano due o tre dadi 0 tasselli 
di mosaico di vario colore i quali sono. tolti dal 
rivestimento interno, nella stessa maniera che fa il 
mauezzia, 0 custode di Santa di Sofia Costantinopoli 
(ora Moschea), con la sola differenza che l’arte ne 
scapita nel tempio ‘di Giustiniano, perché il turco 
leva e non ricolloca i tasselli del mosalco, mentre 
Il sampietrino, provvisto sempre di piccoli blocchetti 





GALLERIA DEI MOSAICI, 


di smalto dai suoi compagni, li rimpiazza appe 1 


partito il forestiere | 

Il mosaico o smalto è composto di vetro nb 
è la base fondamentale, è di minerali. La fo 
nace, di cui diamo il disegno, è piccola 7 Piccole 

} sono le padelle 
O Ccrogiuoli nei 
quali si fa lique 
tare ll vetro 
Quando questo 
è ben liquefatto 
ed è arrivato al 
voluto grado dì 
calore. vengono 
In esso Immet<e 
polverì colorate 
e minerali, poi 
tutto deve essere 
mescolato, è |a 
cottura alla ‘for 
nace seguita*an 
cora per lungo 
tempo. L’opera 
zione non è faci 
le, come sembra 
a prima vista, e 
non può essere 
eseguita da un 
operaio qualun- 
que; ma richie 
de un esperto ed 
esperimentato 
chimico: onde 
non sieno  sba 
gliate le dosi vo- 
lute dei mine- 
rali da mescola- 
re nel vetro. li- 
quefatto. 

Quando lo 
smalto ha rag- 
giunto la voluta 
cottura — le pa- 
delle di ferro 
essendo rimaste 
nell’accesa  for- 
nace — viene con strumenti e palette di ferro spe- 
ciali raccolto e spinto in tanti tondini, come for- 
mette di cacio, bassi e schiacciati. 

Insieme a queste formette sferiche di smalto, che 
raffreddate vengono poi tagliate in quadrelli, e perciò 
denominate «tagliati », SI fabbricano smalti detti 
«filàti » che sembrano tante sottilissime matite di 
vario colore. 

La fornace rassomiglia ad un tempietto rotondo 
con le aperture all’ingiro ove introdurre il mosaico 
da cuocere, 

E contornata da colonnine ‘e piccola cupola sor- 
montata da un gruppo rappresentante l’arte musiva, 
e sul cornicioncino varie gugliette e le statuine di 
San Pietro, San Paolo, Sant’ Andrea, Sant'Antonio e 
Santa Barbara. Entro sì scorgono gli otto crogiuoli 
onde cuocervi e fondere le materie. Le pareti sono 
ripiene di tutti gli utensili di ferro battuto da sem- 
brare un’armeria. 

Sopra l’ingresso si legge 


ADITUS . AD FORNACEM 
MASsis COLORANDIS , FUNDENDIS , EXCOQUENDIS 
IN. USUM , TESELLATAE . PICTURAE 


Per rendersi conto delle difficoltà che sì  incon- 
trano nella lavorazione del mosaico e della pazienza 
che è richiesta per superarle bisognerebbe assistere 
alla lavorazione Stessa, Occorre innanzi tutto premet- 
tere che il mosaicista deve conoscere a fondo il di- 
Segno e la pittura. Provvedutosi di un quadrato, 
Più o mena grande, di gesso levigatissimo racchiuso 
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di | 


e stropicciato a liingo con 


| 


in una cornice di ferro 6 iegno, comincia a deli 


l'ultima pulitura o levigatura eseguita com tasire 


nearvi col carbone in linee generali la figura o pae 


SALZIO che dovrà co 
piare da un quadro 
o modello che gli sta 
dinanzi. Poli con un 
punteruolo o pinzetta 
comincia a scavare 
pian piano il gèsso at 
torno al disegno fatto 
a carbone. Man ma 
no che 1l gesso vien 
volto dal piccolo foro, 
questo viene Insieme 
ad un mastice spe 
ciale riempito con un 
tassello di smalto del 
colore voluto. Da no 
tare che 1 tasselli o 
blocchetti di mosaico 
vengono a mano a 
mano spezzati con un 
piccolo martello so- 
pra di una incudinet- 
ta a punta tagliente, 
e così .il  mosaicista 
può ottenere gli smal- 
ti della grandezza e 
dimensione richiesta. 
Onde poi i tasselli 
vengano lisci, spiana- 
tu, od arrotondati, si 
serve del così detto 

rotino », ossia d u- 
ma ruota comune co- 
me quella degli ar- 
rotini, però messa ìn 


piano, la quale girando, 
speciale, dona al tassello Ja giusta dimensione, 
onde entrare più comodamente nel foro praticato. 


E .così di seguito, con 
la pazienza copiando l’ori- 
ginale, tassello per tassel- 
lo, scavando e riempiendo, 
dopo molti anni d’indefes- 
so. studio termina il suo 
faticoso lavoro. 

E’ accaduta talvolta l’or- 
dinazione di qualche qua- 
dro di un metro e cinquan- 
ta di lunghezza, per il quale 
l'artista ha dovuto sgobbare 
la bellezza di venti e perfi- 
no trent'anni di accanita 
lavorazione. 

Il mosaicista che è pro- 
fessore nella sua arte non 
deve solamente riprodurre 
i colori principali, ma con 
i vari blocchetti di smalto 
far apparire nel suo qua- 
dro tutte le più leggere 
sfumature e gradazioni co- 
me dall'originale che esso 
copia; da qui 1] faticoso € 
lungo lavoro. Questo avrà 
il suo compimento finale 
nella così detta « arrotatu- 
ra» o levigatura, cioè con 


esser il mosaico prima leg- . 


germente riscaldato e spal- 
mato di cera; poi squadra 
to e levigato con smeriglio 
da una pietra di marmo 
liscia o di porfido fino al- 


piombo ed in 





MOSAICISTA NEL SUO LABORATORIO. 





FORNACE OVE SY CUOCIONO GLI SMALTI. 


pezze di lana e cera 
da rende rlo quasi un 
terso Sspeccnio 

[} locale dello stu 
cio del mosalco e va 
stissimo e bene arre 
dato; nella prima coi 
sìa, si scorgono entro 
vetrine i campionarti 
in tanti e variatiss1mi 
tasselli di smalto con 
ta vastissima scala del 
le sfumature e grada 
zioni dei colori che 
ascendono a .28.000. 

Nella seconda coi 
sia, oltre l'esposizione 
di vari quadri orìgt 
nali attaccati alle pa 
reti che servirono € 
servono pur. presen 
temente da modelli, 
nel mezzo della gal- 
leria su di appositi 
cavalletti, sonvi espo- 
sti splendidi quadri a 
mosaico di varie di- 
mensioni, colà tenuti 
esposti anche pei 
qualche. eventuale 
vendita. 

In alto, quasi sotto 
la volta, la lunga se- 
rie dei papi dipinti in 
grandimedaglioni che 


cont. acqua e polvere servirono come modelli per quelli eseguiti in mosaico 
alla: Basilica di San Paolo, e costarono ognuno ‘un 
anno dì continuato lavoro. A. destra di questa gal- 


leria sonvìi due piccoli ga- 
binetti in cut sì tengono 
esposti per la vendita qua- 
dri, posacarte, tavoli in 
smalto artisticamente lavo- 
rati. Nel secondo gabinet- 
to, che dà accesso alla for 
nace, vi è costantemente 
preparato. sapra d’un tap- 
peto un bel sedione dora- 
to a bracciuoh riservato al 
Papa, qualora ivì sì re- 
casse onde scegliere qual. 
che originale ed artistico 
quadro da regalare a per- 
sonaggiì. Guglielmo II, la 
Regina Cristina dì Spagna. 
e la defunta Regina Vit- 
torìa d'Inghilterra, s'ebbero 
degli splendidi quadri in 
dono da Leone XIII. 

L'ultima corsìa è divisa 
dalle altre da un'alta in- 
vetriata ed ha le pareti 
laterali rivestite da enormì 
scaffali ripieni e sovrac 
carìchi' di mattonelle e for- 
melle di smalto di tutti 1 
colori e dimensioni. Colà 
sì trova il laboratorio dello 
studio del mosaico. 

Chì visita Roma non suole 
lasciare V’eterna città senza 
Aver visitato minutamente 
l'interessante studio. 


L. Onori, 
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I TRASFERIMENTI 
DELLA “ GIUDITTA 
DI DONATIELILO 


Arne, sotto la loggia dei Lanzi, fino a poco 
> fa, st ammiravano, da un lato, Perseo che ha 
tagliato la testa a Medusa, dall’altro, setto l’àrco la- 


terale, Giuditta che taglia la testa ad Oloferne. 
Fino a Giuditta e ad Oloferne il contadino, che 


il venerdì di 
mercato baz- 
zica im piazza 
della Signo 
ria e sotto la 
loggia, ci arri 
va ma innan 
zi al gruppo 
celliniano ha 
bisogno dì 
schiarimenti 
Non mancò 
infatti un Cì 
cerone im 
provvisato, 
che venne su- 
bito in aiuto 
di sè stesso e 
del contadino, 
sentenziando: 
quella è Giu 
ditta che ta- 
clia la testa 
ad Oloferne ; 
questo è Olo- 
ferne che ta- 
cha la testa a 
Giuditta ; di- 
ce ll prover- 
bio: chi la fa 
l'aspetti! » 
Ora il dia- 
logo fra Cice- 
rone e conta- 
dino proba- 
bilmente .non 
avrà più luo- 
go, perché 
Giuditta ha 
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LA STATUA TOLTA DALLA 
LOGGIA DEI CLANZI. 


cambiato posto, o meglio ha avuto un nuovo trasfe- 
rimento, come un impiegato dello Stato. I' rima- 
neggiamenti fatti per ragione di servizio, -dopo la 


guerra, hanno dato a Giuditta una 
sede di primaria importanza; e, a 
dire il vero, deve essere contenta 
questa volta! 

L’altra volta no! Donatello l'aveva 
fatta per Cosimo il vecchio. € Questa 
statua fu da Donato, così scrisse il 
Vasari, talmente condotta che il getto 
venne sottile e bellissimo, ed appresso 
fu rimessa tanto bene, che meravi- 
glia grandissima € a vederla... è opera 
di grande eccellenza e magisterio. 
Similmente il basamento, che è un 
balaustro di granito con semplice or- 
dine, si d'niosîira ripieno di grazia 
eu agli occhi grato .n aspetto ». 

La statua decorava il magnifico 
palazzo di Cosimo, il palazzo mediceo 
(poi Riccardi). Alla cacciata dei Me- 
dici da Firenze (1495) la statua fu 
portata via dalla sua primitiva sede, 





DONATELLO (dal Vasari). 





. 0 1% à n ». (Giu 
ed assunse un significato poiuuco repubblicani " 


ditta fu il simbolo della libertà, che uccide il tiranno 
fu allora sul basamento della statua scolpito il motto 
Erempium salutis pubblicae cives posuere. Il posto 


infatti presso la porta di Palazzo \ ecchio, del palazzo 
cioè del Co 


mune, e la fi 
gura di Giu 
ditta ben si 
enificavano e 
sempio e am 
monimento. 
Durò poco 
in quel posto: 
dal 1494 al 
1504; in quel 
l’annoGiudit 
ta dovette ce 
dere il luogo 
a un fratello 
maggiore del 
l’arte italiana: 
al David di 
Michelangelo 

Povera Giu 
ditta, fu tras 
curata in quel 
giorni: così 
piccina e qua 
sì impacciata 
nelle sue vesti 
dì fronte al gi 
gante, giova 
neenudo. Fu 
messa « in pa- 
lagio in terra 
dice una Me- 
moria del tem- 
po. Fu messa 
accanto alla 
porta, dicono 
altri, ed indì- 
cano il posto, 
to het dove poì i Me- 
dici, tornati signori, fecero innalzare la brutta statua 
di Ercole che opprime Caco. La fantasia sì sbizzar- 
risce,y e finge, e crede che il Granduca volle con Er- 
cole significare la sua forza, che abbat- 
tè quella del partito repubblicano, im- 
personato in Caco! Allora Giuditta, 
repubblicana, fu mandata via dal pa- 
lagio, e relegata sotto la loggia dei 
Lanzi. Che tale trasferimento fosse 
voluto dal Granduca è certo, ma egli 
non da spirito antirepubblicano fu 
mosso, ma dal suo cattivo gusto o 
dalla sua partigianeria che glì faceva 
credere capolavoro quella brutta sta- 
tua di Ercole, del Bandinelli. 

Dopo quattro secoli Giuditta torna 
sulla gradinata del Palazzo del Comu- 
ne, là dove fu posta daî repubblicani 
savonaroliani, torna vicino al David, 
il, gigante dell'Arte, e al Marzocco, 
il simbolo della libertà; torna simbolo 
anch'essa: è la Giuditta d’Italia del 
1918 che ha reciso la testa all’Oloferne 
austriaco! N. R. 


LA STATUA: COLLOCATA VICINO ALLA 
PORTA DEL PALAZZO VECCHIO. 
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]Der l'avvenire della Fran- 
cia Napoleone pensò, fin 
dal ritorno da Schoenbrunn, 
ch'era necessario soffocare 
e]l impulsi del suo amore 
per Giuseppina, colpevole 
soltanto di non avergli po- 
tuto dare un erede. 

L’idea del divorzio sì ma- 
turava in lui man mano che 
si consolidavano la sua po- 
tenza e lo splendore del suo 
impero: nulla poteva ba- 
stare per gli infiniti voli di 
quell’aquila audace che so- 
snava di librare il suo volo superbo 
dalle ubertose pianure di Spagna alle 
«terminate solitudini dell'Asia; agitando dapertutto 
i vividi colori della Francia! 

Fin dal 1809 egli aveva già deciso il divorzio, ma 
1 timore di dare un colpo troppo violertto al cuore 


di Giuseppina, che malgrado tutto amava sempre di 


tenero affetto, lo trattenne dal comunicarle i suoi 
proponimenti. La infelice però aveva già tutto com- 
preso, anche. per le in- 
discrezioni dello astuto 
Fouché, e aspettava con 
angoscia terribile il tra- 
gico momento in cui la 
srande, mostruosa paro- 
la fosse stata pronunzia- 
ta dall'uomo che l'8 mar- 
zo del 1796 l'aveva con- 
dotta all'altare, avvincen- 
dola ai suoi destini e tra- 
scinandola nella corsa 
audace della sua gloria 
e che il 2 dicembre 1804 
le aveva deposto sul ca- 
po la corona di impera- 
trice. 

Giunto a Parigi, Napo- 
leone sottopose ai digni- 
tari dell’impero il proget- 
to di far dichiarare nu]lo 
il suo matrimonio con 
Giuseppina di, Beauhar- 
nais ed al fine di lasciare 
un erede sul trono di 
Francia, celebrare le noz- 
ze con una principessa di 
una delle Case regnanti 
di Europa; e per quanto 
il solo taciturno Duroc 
fosse il depositario del 
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avrebbe potuto perdurare 
a lungo senza aumentare 
: tormenti dell'uno e del 
l’altra; il 30 novembre Na 
poleone fece chiamare nei 
suo gabinetto la Regina Or- 
tensia ed il fratello Eugenio , 
e con parole accorate con- 
fessò loro la necessità cru- 
dele che lo obbligava a se 
pararsi da Giuseppina per 
l'avvenire della Francia. 

Più tardi parla ancora con 
fa sola Ortensia, la prega 
di comunicare ella stessa a 
sua madre la dolorosa necessità ed 
assicurarla’ che lui stesso me è: an- 
gosciato e che però non avrebbe cessato di essere 
per lei .il più tenero amico. La povera Giuseppina 
soffre e geme e spera ancora che Napoleone non 
metta in atto! ill terribile proponimento. Lo stesso 
giorno, alle sette, erano entrambi a tavola: ella aveva 
pianto ininterrottamente e lasciava trasparire le tracce 
evidenti nel suo ‘volto pallidissimo. Nessuna: parola 
fu profterita. Passarono 
poi in una piccola sala 
verde per sorbire il caffè 
e Napoleone congedò tut- 
ti i presenti. Il momento 
che Giuseppina aveva at- 
teso con tanto terrore era 
venuto... 

Poco ‘dopo i presenti 
nell’ altra sala sentono 
delle grida e deì gemiti 
ed il rumore di una se- 
dia che cade. Napoleone 
si affaccia pallido all’u- 
scio e fa entrare Beausset. 

L’imperatrice giaceva 
sul tappeto vicino al ca- 
mino agitata da convnul- 
sioni ed. emetteva grida 
strazianti. Con l’aiuto dì 
Beausset, Napoleone la 
trasporta nella sua ca- 
mera da letto. L'allarme 
sparsosi per il palazzo, 
aveva fatto accorrere tut- 
ta la servitù e la con- 
. fusione fu enorme. 

Ritiratosi Napoleone 
con Beausset in un sa- © 
lotto, spiegava a quest'ul- 
timo con parole rotte dal- 
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SIUSEPPINA. 
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segreto, pure in breve 
tutta la Corte ne fu in- 
formata. 

Un equivoco ad un 
innocente trattenimento 
teatrale nella tenuta di 
Grosbois, presenti Napo- 
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NAPOLEONE (quadro di Paolo Delaroche). 
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l'affanno e dai singhiozzi 
la grande ragione che 
l’induceva al passo do- 
loroso. 

« E? un dovere rigoroso 
per me! Il mio cuore è 
dilaniato dagli interessi 


leone, Giuseppina e tutta la Corte, nel quale invo- 


lontariamente fu profferita la parola d/v07210, aprì la 
fase dolorosa dell’avvenimento e poichè il silenzio non 


della Francia!... Ella doveva tutto sapere... la com- 
piango assai, povera donna e non soffro menodilei!..». 
Il » dicembre entrambi intervennero al Te Deum 


IL DIVORZIO DI NAPOLEONE 


to evento. Standosene nel Palazzo di Navarra 7 
i | lè . sr # , } 
i la gioia che sollevava eli, 


452 
lie 
prese da estrane 


Per festeggiare l'anniversario della loro incorona: 
della Francia e di cuore vI partecipò cessa Stesga 


zione e della vittoria di Austerlitz, Il giorno dopo 





parteciparono alla festa che Par o} celebrò per quella 


meorrenza. Fu a tutti visibi 
le la grande angoscia "che 


ve disfatta e cerea in vol- 
to. Vestiva semplicissima 
senza ornamenti.- Attraver- 
sò la sala a braccio della fi- 
glia Ortensia e sedette di- 
nanzi a un tavolino di fronte 
a Napoleone, che aveva ac- 
canto ed in piedi Eugenio. 

Il procuratore imperiale, 
signor: Regnault di Saint 
Jean d’Angelv, lesse l'atto 
di separazione e mentre 
il volto di Giuseppina era 
rigato - da grosse lagrime 
e Ortensia singhiozzava for- 
te, Napoleone non, poteva 
nascondere la pena gran- 
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MARIA T.UISA, ARCIDUCHESSA D'AUSTRIA 


DEI FRANCESI. 


Non poté tuttavia tratt 
* ] LI f° 
nersi dal rivolgere do), f 


mostranze a Napoleone 
er 


OPpprimeva Giuseppina, non. | O il silenzio sul grande AVV 
Più l’altera, sprezzante e © STO 8 nimento tenuto verso } ti 
Spiritosa donna dei primi 8 X 4% i 0) gli scrisse la seguente 1 
anni della gioventù e della O O tera autografa, non m i 
rnvoluzione! Dovette ès 8 O nota : tr: 

Sere sorretta dalla dama © O 

d'onore, Madame di Laro O 9 ‘€ SIL 

chefoucault, per salire sul O 
trono, sul quale conven O I O In mezzo alle tante congra 
Tano SI) SAS Ù O tulazioni ché Vi giungono da 

O Su Sgui O! O tutte le parti di Europa. pot 

Impietositi di tutta la molì- O O giungere sito a Voi ja Potrà 
titudine. Fu l'ultima volta 2% a di.una donna che sebbene da 
che Giuseppina comparve O compiangersi molto, pure di 
in pubblico come impera- 5 ritiene felice? La M. V. si de. 
| tritè. Qu gnerà di ascoltare anche que. 
Il 16 dicembre 1500 tutta O co VOR eci ene, si tese 
dl la Corte era riunita alle O A e ai 
I uileries, nella Galleria di 8 Vostra moglie posso congrat " 
Diana, dove doveva sten- :D larmi'con Voi di essere Paure 
i dersi l'atto di separazione. O Sì certamente, Sire, perché 
Napoleone attese nervoso 8 l'anima mia rende giustizia 
{ l’arrivo dì Giuseppina, la #0 alla Vostra quanto Voi cono. 
% quale finalmente compar- pg scetelamiae perchè quantun- 
O que separati, pur siamo uniti 


9 da quella simpatia che sa resi- 
SO stere a tutti gli avvenimenti. 
O Mi sarebbe stata certamente 
:O. cosa molto più gradita l’es- 
‘9 sere informata da Voi stesso 
la) dei natali del Re di Roma è 
O non per il fragore delle arti- 
O. clierie di Evreux. Ma io so che 
to ‘ prima di tutto la V. M. dove- 
O va dedicarsi ai Corpì dello 
O. Stato e sopratutto alla felice 
OD Principessa che ha avverato 
e le Vostre più care speranze: 
o ella non può aftezionarsi certo 
O più di me, ma ella potè as- 
O sal più di me per la felicità 
Vostra, assicurando quella del- 
la Francia. Ella ba dunque 
diritto ai Vostri primi senti- 


: dissima che lo tormentava. | CUI Pia 
' Cessata la lettura, Giuseppina si alzò, pronunziò Penna per intrattenervì alcun poco con la Vostra migliore 
a stento le parole di adesione, firmò con mano tre- IRR w non dopo vegliato da Voi stesso accanto al suo 

| mante e coprendosi gli occhi col fazzoletto, .si ritirò {£!!° € dopo. abbracciato il Vostro figliuolo e però aspet- 

n 7 ; 7 - c ° ) A terò, Sire, quello che degnerete volere. \ oglio saper da 
i; | A gia Cala aglia: E Ugentozla segui, ma all’uscire Voi, o Sire, se il Vostro figliolo è robusto, se Vi asso- 
1 | dalla galleria cadde a terra svenuto. Napoleone fu miglia, se mi verrà concesso di abbracciarlo, insomma è 
| | dopo SEECIE DEBNALO FCI Sol di una intera confidenza che mi.aspetto 
partamenti. i dalla M. V. sulla quale stimo di aver 
j Il giorno dopo Giuseppina, non diritto e farvi capitale, non foss'altro 
che per l'affetto infinito che Vi COJì- 





più imperatrice, lasciò Parigi per 


recarsi alla Malmaison. Parti ac- 
compagnata dalla nuova dama, 
la signora di Barbeg e fino all’ul- 
timo istante ebbe il conforto di 
vedersi. circondata da volti pieni 
di ‘venerazione e di affettuoso 


compatimento. 
Un anno dopo il contratto ma- 


, trimonio con Maria Luisa d’Au- 


stria, e precisamente il 20 marzo 
1811, l’aspettato erede annunciò 


a Parigi piena di gioia la sua 


venuta auspicata e le feste di giu- 


bilo cancellarono il ricordo delle’ 


lacrime di Giuseppina, alla quale 
nessuno petisò di comunicare îl 
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NE DI ROMA E LUC 





NAPOLEONE II 


A DI R EICHSTADT. 


Servo, Sire, e che Vi conserverò fin- 
chè avrò vita. 
A Giuseppina ». 


Parole nobili e: semplici, che 
pur rivelando in qualche punto 
i repressi e istintivi impulsi della 
donna ferita nei suoi intimi af 
fetti, dicono sempre qual sia sta- 
ta la donna’ che Napoleone nell’a- 
pogeo della gloria e della poten- 
za, ritenne opportuno allontanare 
da sè, credendo che non potesse 
perpetuare il suo sogno di glo- 
Fa e di dominazione. 


F.Jaccbh. 











Wie 
ri 


kind n 


4 dire 


, 
èI a Ka 
E x “ 
< DI 
< : È bai: | 
so e cb - 2 È DR 
: È 
LAI : , bi - 
S. pò, 
pe + li 7” 
gl di 
fai 
d 


LA MORTE CHE 
VIENE DALL'ALTO. 
ALLA CACCIA: DELLE 
ANITRE SELVATICHE. 


LA CACCIA DAL CIELO 


’aviazione da caccia, tipicamente bellica e dono, 
infatti, delia guerra, resterà anche quando la 
pace avrà restaurato da un pezzo il suo non 
facile regno. Soltanto, allora, « l'aviazione da 

caccia » non servirà più ad indicare dei velivoli. de- 
stinati a dar !a caccia e. possibilmente, la morte ad 
altri velivoli. Anche 
la nuova « aviazione 
da caccia » avrà le sue 
vittime; ma. queste 
per fortuna non sa- 
ranno più degli nomi- 
ni. Saranno pennuti 
o cornuti abitatori 

delle balze alpine o 
delle foreste tropicali, 

colossi del mare o del- 

la jungla; e i caccia- 

tori saranno cacciato- 

ri degni del tempo di 

pace: rincorreranno 

soltanto lepri d bi- 

sonti, .anitre o leoni, 

fagiani o pescicani, € 

— come adesso — a- 

vranno fantasia e co- 

lore a josa per raccon- 

tarci le loro avventu- 

re cinegetiche. 

E proprio previsto, 
dunque, che Nem- 
brod fulminerà le sue 
vittime da un aero- 
plano? Sì, perchè 
quando si discute que- 
Sto nuovo orizzonte 
dell’aviazione, non si. 
è nel campo delle 
possibilità non ancora 
saggiate. I cacciatori 
hanno già tirato le lo- 1 : 
ro prime fucilate dall’aria, ed hanno dimostrato che si 
può fare molto e che quindi vale la pena di persistere. 


IL RITORNO DOPO UNA 


La Lettura. 





FRUTTUOSA. SPEDIZIONE. 


Dall’aria, è stata tentata perfino la caccia... con 
la rete. Tre o quattro anni or sono, alcun! aviatori 
della scuola di Curtiss, avevano osservato che i pel- 
licani che vivevano presso il loro campo di aviazione, 
si erano a tal punto abituati al passaggio degli ae- 
roplani, che assai probabilmente non si sarebbero 
spaventati all’ avvici- 
narsi di cacciatori ché 
giungessero... dal cie- 
lo. Applicarono una 
rete al carrello del- 
l’aeroplano, volarono 
bassissimo sui parag- 
gi abitati dai pellica- 
ni, e dopo. pochi mi- 
nuti, tornarono al cam- 
po con decine e deci- 
ne di vittime. 

Il notissimo caccia- 
tore Hubert Latham 
una volta discese a 
precipizio con l’appa- 
recchio in mezzo a un 
folto di volatili selva- 
tici, e quando questi, 
spaventati, si levaro- 
no, l’uomo fece fuoco 
dieci volte e sei ani- 
tre caddero fulmi- 
nate. i 

Due altri pionieri 
dell'aviazione, Marti- 
net e Legagneux, 
vanno spesso a caccia 
in biplano, e non ri- 
sulta che siano mai 
tornati a mani vuote. 
Ma una delle più in- 
teressanti avventure 
di caccia dall’aria fu 

quella di una piccola 
comitiva nella valle di San Fernando in California. 
Tre amici, l’aviatore Martins, il cacciatore Mills noto 
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in America, e un certo Dvas, partirono in aeroplano 
con il propbsito preciso di recarsi a caccia, Salirono A 
una quota di circa mille metri è poi fecero rotta verso 
la valle di San Fernando a una velocità di ottanta 
chilometri al 
l'ora. In pochi 
minuti aveva 
no superato un 
buon numero 
di chilometrì < 
varcato colline, 
valli, Numi, os 
STA una quanu 
a di ostacoli 
che sarebbero 
stati poco pia 
cevoli per dei 
cacciatori a ca 
vallo. Giunti 
su quella parte 
della valle che 
essi sapevano 
infestata da ca- 
ni di praterìa 
e da gatti sel 
Vatici, comun 
ciarono a de 
scrivere grandi 
cerchi nell’ a- 
mia, mentre il 
cacciatore Mills i 
frugava il terreno con il cannocchiale. Ber presto 
egli scoprì due canì di prateria intenti a dar l'assalto 
a una covata di quaglie. 

Subito il motore venne spento e il velivolo co- 
minciò silenziosamente a discendere. A circa cento 
metri da terra, Mills si sporse dalla carlinga e lanciò 
un proiettile a uno deì cani. L'animale cadde su- 
bito; e un momento dopo il suo compagno subiva 
la stessa sorte. 

I cacciatori discesero dall'apparecchio per sgran- 
chirsi le gambe, e qualche minuto dopo poterono 
far la festa a un terzo cane di prateria che passò a 
uro. Questa nuova vittoria sembrò ai cacciatori una 
prova che il loro arrivo dal cielo. non aveva allar- 
mato gli abitatori delle foreste, come ‘sarebbe suc- 
cesso a una compagnia di 
cacciatori a cavallo seguiti 
da cani. Vollero spingersi 
più oltre, avanzare nel folto 
di una foresta. vi- 
cina per accertare 
se vi fossero tra la 
selvaggina quei se- 
gni di irrequietezza 
che rivelano che 
l’odore del perico- 
lo è stato sentito. 
Macché! Tutto era 
calma all’ intorno. 
Gli animali erano 
così ignari della mi- 
naccia... piovuta 
dal cielo, che per i 
cacciatori fu quasi 
uno scherzo abbat- 
tere due gigante- 
schi gatti selvatici. 


time sull’apparecchio, 
casa. Quando furono all'aa::ga7, 





DOPO VENTI MINUTI DI CACCIA. 
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amici caricarono inque vit. 


Soddisfatti, eli 
e partirono per il ritorno a 
yvuardarono gli oro 
logi: la loro spedizione di caccia ie di La ita 

e ritorno, era 

durata appena 

un'ora e m 

za ! 

Conla. iccia 

dall'aria non vj 

tranquillità 
eppure per 
eli abitatori dei 
mari. Lo ha dl 
mostrato un DI 
lota di idrovo- 
lante, Beryl] tl, 
Kendrick di A- 
tlantic City, 
che in un sol 
pomeriggio uc- 
cise a fucilate 
più di trenta 
pescicani. La 
distruzione 
‘delle « tigri del 
mare » non ha 
più soltanto il 
carattere di 
uno sport non 
privo di emozioni. Ormai il pescecane è entrato nel 
novero degli animali che forniscono alimento e gua- 
dagno agli uomini, ed Ha quindi un rispettabile va- 
lore commerciale. È 

Nessuno ha tentato ancora la caccia alle belve dal- 
l’alto di un aeroplano; ma un competentissimo in 
materia di cacce africane, Edgar Beecher Bronson, 
sostiene che anche in questo campo l'avvenire non 
può non essere splendido. Egli sostiene che parec- 
chie belve saranno a tal punto spaventate alla vista 
del gigantesco uccello meccanico che al cacciatore 
sarà facilissimo. abbatterle. 

In complesso, i vantaggi della caccia dall’aeroplano 
saranno tali che — a giudizio dei competenti —. la 
legge dovrà intervenire con molte limitazioni per 
impedire che preziose specie 
di animali vadano completa- 
mente distrutte. Un cacciato- 
re, equipaggiato con un veli- 
volo. che può fare 
cento o centocin- 
quanta chilometri 
all'ora, con una pi- 
stola automatica 
che’ vomita proiet- 
tili a una velocità 
di. tre al secondo, 
e con un fucile di 
précisione, .è uno 
sportmarn che può 
fare troppa strage, 
Se gli sì concede un 
regime. di. libertà 
uguale a quello di 
cui godono i suoi 
rivali che non van- 
no in aeroplano. 


Damfer. ‘* 





LA CASA DELLI STRANEZZIE 


ANSE il vagabondo più inveterato, se una volta 
si ferma a immaginarsi una casa, la pensa tutta 
piena di Cose piacevoli, comode .e, per così dire, 
riposanti. Questo vuol dire che non VI dovrebbe es- 
cere uomo capace di pensare — e, 
Seggio ancora, di regalarsi una 
dimora piena di cose volutamente 
brutte. Eppure l'eccezione esiste: 
vi è uomo che è lieto e fiero di 
possedere, dopo non poche fatiche 
e spese, per prepararsela, una casa 
che si potrebbe definire la « galleria 
degli OTTOTl ». 

Se un ladro, una notte, penetrasse 
nel sontuoso villino che il cittadino 
americano D. C. Smart possiede a 
Mount Washington, nello Stato di 
Maryland, difficilmente troverebbe 
il coraggio sufficiente... per non dar 
subito macchina indietro. 

Supponiamo che il ladro penetri 
dalla veranda che è sul davanti del 
villino. Nell’ oscurità, appoggia la 
mano sopra uno strano mobile: è 
un modello di molino a vento. Ed 
ecco che le braccia d'acciaio del 
piccolo molino sì mettono a girare 
vertiginosamente, ed ogni volta che 
toccano un g07g, che è lì presso, 
lo fanno risuonare lugubremente. 

Supponiamo che. il ladro abbia 
ancora coraggio per proseguire. 

Dalla saletta del molino a vento 
entra nello studio. Oscurità completa. Il visitatore 
notturno accende la luce elettrica. Meglio era non 
farlo! Le pareti hanno una paurosa ornamentazione: 
delle lunghe strisce di maschere demoniache cinesi, 
di grandi dimensioni, che lanciano luce dagli occhi, 
dal naso, dalla bocca... - 

Se si gira un’altra chiavetta della luce, si illumina 





UNO DEI PIÙ STRANI ORNAMENTI DI CASA' SMART 
UN CANE CHE È... UN INCUBO. 


un grande caminetto di forma grottesca, che ha sul 
lavanti due lanterne di vecchie navi-corsaresche, 
una bianca e l’altra rossa, e due... grosse civette nere 
imbalsamate! In alto sul caminetto, una vasta pa- 
noplia di armi strane, selvagge, crudeli, con al cen- 
tro un paio. di speroni che ‘appartenne a un fa- 
moso bandito finito sulla forca. 


lo lascia sfuggire di mano: è un 
comune 





DI C. SMART, 
DELLA CASA DEGLI « ORRORI». 





terta 


nervoso, si volta. Vede in teri: 
Ma subito se 
cappello pocc 


Il ladro, un po’ 
un cappello a cilindro, e lo raccatta. 


di ferro! 

Più in là. in un angolo, accanto 
a un grosso modello di cannone, 
ecco una bara con tanto di teschio 
sul coperchio. Il ‘ladro — supponia- 
molo ancora: provvisto di coraggio 
— si prova ad alzare il coperchio. 
Bum! Avviene una terribile esplo- 
sione che fa tremare la ‘casa. [i 
ladro, nell’allontanarsi da quell’an- 
golo pericoloso, vede una oraziosa 
cassetta intarsiata. La curiosità lo 
spinge ad aprirla. Ma appena l’ha 
toccata, la cassetta si sfascia.In cen- 
to pezzi! 

Al centro dello studio è una ta- 
vola coperta da una pelle di leo- 
pardo. Nel mezzo della pelle spicca 
uno strano oggetto. Si direbbe un 
cane; ma che razza di cane! Un 
rappresentante della razza canina 
così -ripugnante può immaginarlo 
solo uno il cui cervello sia sotto 
l’influeriza dell'oppio. Per fortuna, 
l’odioso animale, di provenienza Ci- 
nese, è soltanto di porcellana. 

In un altro angolo dello studio 
è un idolo portafortuna — il fa- 
moso Billiken — che, anni or sono, 
ebbe una certa popolarità anche im 
Europa. E Billiken, visto che è un portafortuna, 
potrebbe anche non spaventare; ma esso poggia so- 
pra una specie di stia che contiene la più bizzarra 
testa di cane che si possa immaginare. Il resto del 
corpo è rappresentato dalle sole zampe anteriori, 


IL PADRONE 


che...- non vanno d’accordo con la testa: invece 
che di cane, sono di cervo! 





IL PORTAFORTUNA BILLIKEN E UNO STRANO CANE 
CON ZAMPE DI CERVO. 


A questo punto, è assai probabile che il ladro se 
la dia a gambe. Se resiste, se, dopo 1 primi cattivi 
incontri, ha il fegato di visitare le altre non poche 


‘stanze, dove gli orrori sono ammucchiati con cru- 


dele generosita, il visitatore notturno non, più un 


ladro ma un eroe. 
D. 
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To ee SO 


Motti fiumi, ieri pulsanti vene 
nel cuore delle battaglie, 


Passeranno allà storia con le tra- 
gichè vicende che furon legate 
al loro nome, 

Di questi fiumi celebri, — le 
cui glorie risplendéranno eterna 
Mente nell’argento dell& lor6 ac. 
Que, — le sponde rmverdiìte, ri. 
Sorte a nuova Vita, ricantèranno 
domani lé canzoni del passato. 

E quante è quali canzoni non 
potrebbero Sorgere dalla voce di 
taluni fumi, risalendo il COrso 
degli avvenimenti nella fuga del 
tempo? 

E’ ancor vivo il nome della 
Scarpe, e più che vive le gesta di 
cui fu teatro; or bene,. chi sUppor- 
rebbe che un Secolo e mezzo or è su quelle stesse 
rive fiorivano de’ magnifici rosai all'ombra dei 
quali s'imghirlandavano di: rose e Robespierre è 
Carmot?... 

Chi si immagìna Robespierre, il truce rivoluzio- 
nario, € Carnot, il fulmineo $ Organizzatore delle vit- 
torie »_ inghirlandata la frontéè di freschissime rose, 
intrecciare versì all'amore, alla bellezza, rievocare le 
cavalleresche canzoni dei . trovatori del tredicesimo 
secolo? Eppure furono entrambi e all’istessa epoca 
membri della Società Anacreontica dei Rosati, fon- 
data ad Arras, il 12 giugno 1778 e consacrata a Cha- 
pelle, a La Fontaine e a Chaulieu. Scopo della So- 
Cietà era la gaia scienza, inspirandosi agli antichi tro- 
vieri, padri della poesia france- 


se: Quesnes de Béthune, Cour- es 
YOR 


tois d'Arras, Adam de la Hall, 
Andefroid-le-Bàtard, Sauvage 
«ed altri. 

Gli statuti dell’Associazione 
erano fatti- a somiglianza delle 
leggi dei Puvs.verds e dei Ppuys 
d'amour - gli ascritti si riuni- 
vano in un sobborgo d’Arras, 
ad Avesnes, in riva alla Scar- 
De, fra l’olezzate della regina 
dei fiori... 

._ Le sisnore della. città erano 
escluse dalle riunioni, e vi era- 
no invece ammesse ed accolte 
cavallerescamente le straniere. 

Le riunioni cominciavano di 

primavera allo sbocciar delle 


rose € con le ultime rose d’au- SATA de) 
tunno finivano. VERRETE SIE 
AI banchetto inaugurale un {28% peri 


mazzo di olezzantissime rose 
adornava il coperto d’ogni com- 
mensale, e di rose venivano pu- 
re inghirlandati i busti dei tre 
Poeti prediletti dai ftosati: 

La cerimonia d’ammissione 
era semplicissima. Il candidato 
doveva cogliere una rosa, aspi- 
rarne per tre volte il profumo e porsela all’occhiello 
dell’abito, Pol, levando una coppa colma di vin ro- 
sato; brindare alla salute dei compagni presenti e 
futuri. Il nuovo rosato riceveva -dalle mani del pre- 
sidente un diploma in versi, e in versi doveva ri- 
Spondere, 

Ecco quelli che improvvisò l'avvocato Massimiliano 










ROBESPIERR E. 









CARNOT, 





Robespierre il dì della sua ante 
missione: 

«Je voîs l’épine avec la rose 

dans les bouquets que vous m'offrez 
et, lorsque vous me célébrez, [(bis) 
vos vers découragent mà prose 
Tout ce qu'on m'’a dit de charmant, 
messieurs, a droit de me confondre: 
la rose est votre compliment, 
l'’épine est la loi d°y répondre (bis), 
A vos bontés, lorsqne i'y pense, 

ma fol, je n’y vois pas d’excés (bis) 
et le tableau de vos succès 

aflaiblit ma reconnaissance. 

Pour de semblables jardiniers, 

le sacrifice est peu de chose; 
quand on est si riche en lauriers, 
on'peut bien donner une rose { — (bis), 


(/o vedo ia spina con ia rosa nez bouquets 
che voi mi ofrite, e allorchè mi celebrate, 
1 vostri versi umitiano la mia prosa. Ti utto qua nio di gent le 
m'avete detto, 0 signori, deve ben intimidi»mi ; la rosa é 12 
vostro omaggio, e la spina è il dovere di rispondere. de denso 
alle vostre bonta, in fede mia, non vedo esagerazioni , e la 
visione det vostri merli affevotisce la mia conoscenza, 
Der simili giardinieri è Neve cosa tl sacrificio; quando Si 
é tanto ricchi di lauri st può ben donare una rosa /} 


. Altri versi bacchici di Robespierre ce lo rivelano 
galante, innamorato del piacere, come 1 giovani arl 
stocratici coi quali bazzicava volentieri in quelle riu- 


nioni. 
Come si era lontani dal 30 maggio e dal 2 giugno 
1793! | 

‘QUE dei compagni Rosazz dovevano lasciar la 
testa sotto la ghigliottina riz. 
zata da Robespierre ! 

Il visconte Lazzaro di Car.-. 
not, allora semplice capitano 
del genio, di guarnigione ad 
Arras, oltre alle molte poesie 
che furon pubblicate nel 1820 
per cura di suo figlio mag- 
giore Sadi, parecchie ne com- 
pose di erotiche e di berne- 
sche, che fanno Parte della 
raccolta dei Rosati Alcune di 
e$Se come: il: « Non voglio » 
e Il dialogo fra « Madame Fa- 
gotin et Monsieur Barbichon » 
divennero Popolari in tutto l’Ar- 
tols. 

obespierre doveva obliare 
giovanili canti. d'amore sotto 
il Peso” dell’immane e cruenta 
responsabilità addossatagli dal. 
la Rivoluzione. Carnot, poeta 
nell’anima, forse li ricordava 
ancora, mentre alle . frontiere 
minacciate vinceva col nerbo 
della giovane Francia gli eser- 
Citi della coalizione, nelle aspre 
lotte del Direttorio, nella. pro- 
scrizione del 18 fruttidoro del- 
SI REQ L'anno quinto, che Per poco 
non lo gittò fra ; deportati in Cajenna, alla difesa 
in fine d’Anversa, ultima gesta del prode, Per en- 
trambi le arcadiche rose Sbocciate in riva alla Scar- 
, pe dovevano farsi del Più intenso color della por- 
pora, tutte intrise di sangue... 

E quelle sane rive, un secolo e Iezzo dopo, di qual 
nuovo sangue OVvevar ! 

4 ano grondare!... G. Bolza. 











_ ene a Lu — 
e 


1 ere enoare =7 7: erre RI 1 


Per gli Anemici, Deboli, Pailidi, Magri, Convaluscenti (meravigliosa scoperta scientitica) 


CURA per INGRASSARE e por IRROBUSTIRE L'ORGANISMO | 


RINNOVARLO, RENDERLO FORTE E PROSPEROSO 
La cura Si compone di ‘“ Vigor al ‘Tropon,, e di ‘‘ Tropon-Palladton ,, (polvere di carne ed uova) 





{€ ri CRECC/1:0s0 cda minesoa a MESIÙ aurna eQuIVale a ma Veda DIB! Î da\cingque uova): 
La signorina G. FAGGIAN di Venezia che era tanto | «bre dla più di un mese è cessata ; così pure sono cessa! 
distrutta da tare pietà; aftetta da catarro bronchiale con LC. sudori che mi day atto tanto fastidio » 
sputi sanguig!, febbre costante è sudori, dopo un solo | La signerina S&S. N., figlia di ricco negoziante di M 
mese di cura ha fatto un cambiamento impressionante e | lano, aveva provato ogni sorta di rimedi ricostituenti, 


cente il bisogno di ringraziare si rivendoci 

« Mì mandi aì nuovo ia cura per un mese 
«avendola finita. Sono cresciuta altri 3 chili 
« in 20 gtoTni e mi sento molto bene. Dio 
«lì rimeriti dell'immenso bene che vanno 
«spandendo con questa cura meravigliosa». 

\l sig. G, BIANCHI dell Università di 


sia preparati in pillole come in gocce 
aveva fatto più di 200 iniezioni 2 pure 
continuava in lei una magrezza spaven- 
tosa. lì colbre della pelle era di un giallo : 
sporco ternidente al verde; cominciava & 
raggrinzare. La stitichezza persisteva osti- 
nata. Passava un'esistenza triste e sconso- 
Padova, esausto dallo studio ed affetto da lata. Dopo tndici settimane di cura la st- 
bronco alveolite, da debolezza generale, gnorina fece un cambiamento tale da es- 
nevrastenia, febbre e sudori, ei scrive: «Ho finito in | sere quasi irriconoscibile: aumentò di quattordici chili 
«questo momento la quarta cura speditami; Sono «cre- | Bianca e rosea, le forme arrotondate, abbondanti, me- 
«sciuto soltanto kg. 11, ma in compenso sto abbastanza | ravigliarono tutti non esclusi i Medici che si erano vc- 
«bene, Mi sono irrobustito, non ho più disturbi e la feb- | cupati per molto tempo di lei. 


QUESTO RIMEDIO PRINCIPE NON DA SOLTANTO LA GRASSEZZA, MA ROBUSTEZZA, VIGORIA E SALUTE DUREVOLI 
Forma Un sangue nuovo, fresco, abbondante - Nuovi tessuti, nuovi muscoli e nuovi” nervi, 


Chi ha Jaitto cure in Pillole. miezioni, elettriche, scriva e manai ordinazioni al Deposito ceneraie. ANGLO- 
AMERICAN STORES di MILANO, Corso Porta Nuova, 17. /n vendita ne a la Cooper. Farma- 
ceutica, Piazza Duomo » Strazza, P.° Fontana - Zambeletti, S. Carlo - Maldifassi, vicino Posta. 
Costo della cura i. 16.30 tranco nel Regno, — Estero (Europa) L. 2 in più. — Nord e Sud-America. Ame- 
rica ‘Centrale, indie Inglesi, Transvaal, ecc., ecc. L. 4 in più. 
Ai Medici, Farmacisti, Levatrici, Ospedali, Opere Pie, Case di salùte sconto conveniente. 





_ In verità vi dico che la Lozione PYLTHON portata iti Italia trent'anni or sono dal- 
l'illustre Prot. Auxilia, già Medico di s. M. UMBERTO }], guarisce tutte le malattie dove non 
occorra l’opera del Chirurgo facendo espellere dal sangue e dai tessuti le tossine pericolose che 
sono causa unica e precisa delle malattie, di una vecchiaia precoce e di una morte immatura. 
Questo meraviglioso rimedio sì usa per esterno ed ha per risultato di neutralizzare gli effetti di- 
sastrosi dell’arterio-sclerosi conservando e ridonando memoria, vista ed udito sino alla più tarda 
vecchiaia alla quale contribuisce arrivare. I 

Opuscolo gratis si, spedisce a chi manda cartolina aoppia alla Farmacia uegti ANGLO- 
AMERICAN STORES è. Milano, Corso Porta Auova, 17 
LA PYL'THON SI TROVA NELL:K PRIMARIE FARMACIE 


FOSPOIODARSENO CALOSI: [RES I 


PRIMO RICOSTITUENTE ITALIANO 














Raccomandato nel Linfatismo, 

— | Scrofolosi, Reumatismo, Tubercolost | —— 
O ossea e glandulare, Arteridò Sclerosi, O 
—— | Malaria, Affezioni Cardiache, Ane- f —— 
mia, Deperimento organico. 











BREVETTATE:.. 


PORTANO QUESTA MARCA b&E 
Restano le migliori, che trovansi nel negozi 

articoli casalinghi. Caffè espresso in tre 

minuti. Ingrosso presso la Ditta tabbricante Y 

FRATELLI SANTINI =» Ferrara. 

Fabbrica articoli di illuminazione, casalinghî e merci 

di metallo, — Casa fondata nel 1850, 


LOSANGHE “THYMO-MENTHOL” 


Caramelle esclusivamente di puro zucchero medicato con l'olio volatile essenziale “ Thymo-Menthol,, del 
Dott. V. E. WIECHMANN di Firenze - baisamiche, antisettiche, deodvranti U sedative per le affezioni della gola. 
Di sapore gradevolissimo — Assolutamente innocue. — Trovansi nelle principali farmacie. 


Scatola saggio a L. 1,10 ciascuna | compreso 
Pacchi da gr. 500 11 bollo [ib fs fe i 
e da gr. 1000 L. 3,50 Zetlogr. \ governativo . 


Autentiche solo se su di un lato" portano scritto Dott. V. E. WIECHMANN € <u/l'altro THyMo-MENTHOL > 


PASTIGLIE MARCHESINI si.fr © | BLENORROL 2 jercasiacati e cronici 
ficati dei celebri prof. Murri e Vitali Dioscoride.- Guariscono qua | Di effetto sicuro. - Indolora, - Non produce re- 


lunque tosse, « Prevengono la tubercolosi. - Med. oto: Forino 191, stringimenti uretrali. — 1 flacone L. 4.40 - 3 fla- 
Romar9r2(Pres.S.E.on Raccelli)-1scat.L.1.40, doppia L;2 70. | coni \cura completa) L.10.50. Vaglia 2nticipato 


L IT IOS IN Acqua artificiale da tavola. Diuretica, anuurica, rinfrescante, - Disinletta le vie urinarie,- Di ottima 
sapore, - Specifica nei disturbi delle vie digerenti ed affezioni artritiche, - La scatola per ro Î tri 
L.2.20. Vaglia anticipato di L. 2.50 - to scatole L. 23. — Laboratorio GIUSEPPE BELLUZZI- BOLOGNA. 


le Re SID e OT e er E 8 n pf RIS LIE ZIII n etA E IPY a n E TA LTT TETI 
Bologna negli Artisti e nell'Arte, — Collezione visibile sabato e domenica ualle 14 alle 18. 
Si acquistaro-riproduziori a stampa. - Vi: Castiglione, 28 - Bologna. -tt—t@@—@@<@»@[»©»@<csEII 






VENDESI NELLE PRINCIPALI FARMACIE 
sg E GROSSISTI DI MEDICINALI x 


Stabilimento Dott. M. CALOSI e Figlio - FIRENZE. 
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